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તર તેસા તિ ત 


વિદાય 


યાતે! 


પ્રતાપરાચ : એક ગૃહલ્થ, 

શ્રીલેખા $ તેમતી પત્તી. 

શ'કર # તેમનો નોક? 

પ્રોફેસર સુદર્શન પ્રેતાવાહન વિઘાનો «ણકાર 


(રગમચ ૫? આછો અધકાઃ, સાદા પણ્‌ 
વ્યવસ્થિત એર્ડાસાં એટ ખાજુ પર મોઠી 
આરામખુમ્સીમાં પ્રતાપરાએ મૂર્તિવત્‌ ખેઠા છે, 
તેમના *૭ ચહેરા પર વિષાદ સ્પષ્ટ દેખાય 
છે, કેટલીક વારે શ્રીકષેખા હાયમાં કાગળનો 
ચોકડ લઈને આવ છે અને બત્તી કરે છે 


શ્રીલ્ેખા * તમે હજુ યારતા આમ અ ધારામાં જ ખેદા છે! ? 
[ પ્રતાપરાય જવાબ નયી આપતા, શ્રીલેખા 
સ્સતાવી તેમતી પાસે જઈ આરામખુ*સીના 
હાથાને ટેરા દે છે, 


શ્રીક્ષેખા . આમ શુ કરતા હશે ? આજે પણુ બધા પૂઇતા 
હતા જરાક વાર લા આવીતે ખેસતા હ તો ? 
( પ્રતાપરાએ માવું' નીચે તમાવી દે છે, શૌલેષા 
7» તમને ખભે હાથ મૃત છે. 
ન 


“ 


4૦ 


દિતફર્‌ જેષી 


૧૪૨૬ નમણી નાગરવેલ 


શ્રીલ્ષેખા : ક'ઈકે ખોલે તો ખરા | 
પ્રતાપશય શુ ખોલુ'? ક'ઈ ગમતુ તથી. 


શ્રીલેખા * પણુ આંમ કયે? કઈ ચાલે ? ફ'ઈક, ગમે તે વાત 
કરે। અત્યારે કયાં કોઈ પારકુ છે? મારી ન્નેડે તો ખોલશો ચાલશે 
"ર તહીં ? 
 પ્રતાપરાચ શૂત્યમા તાકી રહે છે. શ્રીલેખા 
અત્યત પેમથી, દુ ખથી તેમનો હાથ યકડે ». 
શ્રીક્ષેખા . મારી સામે જુઓ હ કેમ કરતે વેઠે' છુ ? 


ષ્કુ 


પ્રતાપરાય . તે તું જણે મારાથી--મારાથી નથી સહન 


થતુ'. સાચુ' કહુ છુ શ્રી. મતે પજ્વ નહી મતે અહી એકલે પડી 
રહેવા દે, 


શ્રીલ્ષેખા * વારુ, 'હુ' અ'દર જાઉ છુ આ કાગળો મૂકતી 
“ઉ ? આજતી ટપાલમાં બધા આવ્યા છે. 
[ પ્રતાપગય અત્યત કોધથી તેતા હાયમાયી 
કાગળે ઝુટલી લે છે. અને એક એક કરીને નીચેના 
વાકરે ખોલતા ફેકી દે છે. 


પ્રતાપરાય જૂઠા ! બધા જઠા | એકો એક જૂડા | મારે 
એમનુ કામ નથી, મારે કોઈનું કામ નથી, મતે કોઈની ધ્લિસોછી નથી 
જેઈતી, માર્‌ે કશુ નથી ન્નેઈતુ ! ર 
[ વા કરીને ખાછીના બધા કાગળે પ્રતાપરાય 
ફેકી દે છે, શ્રીલ્ષેભા બેગાકળી ખનીને આ 
ખધુ જેઈ રહે છે, 


શ્રોલેખા : તમતે-- 


અસદ્ય * 


દિનકર જૈેષી 


વાર્તાને અ*તે દિલમાં ખૂબજ ૬ ખ થયુ. 


ખઅ*સીલાલ બહ્ષસટ્ટ-અસદાવાદ 
હવે પઝીતી નવી વાર્તાને! અ'ત સારે, સુખદ'યક લાવશે. 


સુરેન્દ્ર ત્રિવેદી-અસદ્દાવાદ 

વાર્તાતા અ'ત વિષેની તમારી મથામણ દેખ ઈ આવે છે 
કિશીટ '"ખ'ભેળજા-ડાકેોર 
નવલકથાઓને! અત મારા દિલ્ષસતે આધાત આપી ગયે છે, 
થન નીતા જેરણી-અમદાવાદ્ન 
અરેરે! આગઆટલ્ુ છતા તમે માધવીને સુખ ન આપી શકયા 1 


સુલતાન કુર્‌૨ી।ી--અમદાવપ્દ 


નવલકથાતુ* છેલ્લુ પ્રકરણુ પૂરૂ કયું ત્યારથી સતત માધવીના 
જ વિચાશે! આવ્યા કરે છે. તમે આવુ કેમ કયું ? 


પ્રા. એમ ડી. મેવ્રનાથી ન્તૂનાગઢ 

વાર્તાનો અ'ત ક"ઈ સમન્નયે। નહીં 
કુ પર્વીત ચેોધથિયા-અમદાવાદ 
માધવીના આવા અ ત સિવાય બીન્ને ક્રોઈ માગ શ તમારી 


પાસે નહાતે ? 
બી, પીં. 8રજ%-ગાધીનગર 


વાર્તાની શરૂઆતથી હુ રવિવારની ઇંતન્નર કરતી પણ 
આજે અ'તે મને જબરદસ્ત ધક્કો માર્ચે1 છે 


હર્ષા ચોઈકસી-અસદાવાઇ 


નવલકથાના અ'તમા માધવીનુ વર્તન સમન્નતુ' નથી 
સહેન્ક્સિ'હ સેપ્લ'કી-મહેસાણૂા 


ત) 
તન 
દ 
દ 
પ 
ટડ 
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૧૬૨, પ્રિન્સેસ સ્ટીટ, / ગાધીરાડ, રતતપેળ નાકા, 
સુ“મઈ-૪૦૦ ૦૦૨ ૪ અસદ્ટાવા8-૩૮૦ ૦૦૨ 


જ 


દ્નિકર જેષી 
તા 
અન્ય પુરતકે 


નવલકથાઓ : 
દૂર દૂર આરા / જણે અજાણે / તન ઝ ખે મત રય 
મત્સ્ય વૈધ / અદીઠે। રૂપ / શેષ અશૈય / અગનપથારી / 
તરસ્યા પગલા ત્રણુ / યક્ષ પ્રશ્ન / અસલ 


તબલિકા સ'પ્રહો : 
અનરાધાર / વત પ્રવેશ / તરફડાટ / એક લાવારિસ શખ 


સપાદૃત : 
યાદ 
(સહ સ'પાદત વિલ પ'ડયા-ચ'દુલાલ સેલાર્કા ) 


વાત વાતમાં 


ઊતાળાની એક ખપેોરર અને પરાની લે।કલ ગાડી; કાદ્વિક્લીથી 
ચચ“ગેટ સુધીની સફર અને સથવારે શ્રો વિને!દ ભરૃને। ' વાતવાતમાં, 
કયાક જેયેલા, સાભળેલા, વાચેલ। ત્રણેક પ્રસ ગે! ઊભરી આવ્યા, 


અ 


“ આ પ્રસ'ગોતુ કાઠું એવુ છે, જને એને નવલકથામાં ઢાળ્મા 
હોય તો--” વિતેદે સૂચવ્યું. 


ત્યા તો ચચગેટ આવી ગયુ વાત અટકી ગર્દ, 


ખીજે ઞહીને અમદાવાદ ગયે! ત્યારે વિતેદદે એનુ' આ શ્ૃચન 
દેહરાવ્યુ અને આ વખતે એની સગાથૈ શ્રી મુણુવ ત શાહ ભળ્યા, 
એમણુ આગ્રહ કર્ચ, “વસ્તુ સરસ છે તમે આ તવલકથા 
“ગ્રુજરાત સમાચાર “ની રવિવારની આવૃત્તિમાં ધારાવાહિક કરે,” 


અને આમ “અસલ્'નુ અવતરણુ થયુ. 

કેટલાક માણુસેો ખચપણુમાં હુલામણા તામે એળખાય છે 
પણુ એમની જન્મોત્રી કે શાળાના પ્રમાણુપત્રોસા જુદુ જ નામ 
લખાતુ' હોય છે 1 ' અસલ ?તુ' પણુ આવુ જ બન્યુ છે ' ગુજરાત 
સમાચાર'મા છપાતી રહી હુલામણા નામે --“મન સોલ, તોય ખોયુ'' 


કે 


આને ગ્ર'થાકારે શ્રગટ થાય છે ત્યારે ખીજા* તામ ધારણુ કરે છે! 


ખાકી તો સને લખવુ ગમે છે, ધનજીભાઈને છાપવુ ગમે છે 
અને તમને વાચવુ ગમે છે ત્યા સુધી-- 


૨૬ ગે ૧૯૭ 

1 * જ્‌ 

જંટં-વિજયકુ'જ, ખજજ કે।સ રેડ મડ 
ક્સડ 5૭૪ કરે 

કાદિવિલી ( પશ્રિમ ) દિનકર જેળી 

સુ'બઈ-૪૦૩૦ ૦૬૭. 


પાલેજ જેમ્પસના ગએતરાદા દવાજે આર્ફાલટરી સરિયામ 
સડક છે. એ સક ઉપર માંઠ દસેક મિંતિટ ચાલે એટલે જમણી 
માજી ઘીલા ₹ગતુ એઇ લાંધુ - પહોળું માત નજરે પડે છે. આ 
મકાતવો આગલે! ભામ લાખા લાંમા આશે।પાલવ વડે 6 કાયેલે। છે, 
પાછલા ભાગમાં ત્રણુ ખડતા એક આઉટહાઉસતા ખધ્‌ દરવાજે 
એક સફેદ તકતી ખેસાડેલી છે - પ્રોફેસર શયામનારાયણું ગુપ્તા, 


યાર દીવાલે, ઉપર લટકતો સ્લેબ અતે દરવાજે ર્કું વડે 
શ્જહ ખેસાડેદી આ તેમ પ્લેટ... આટલી સામમ્રી વડે જો ધર્‌ 
ખત્તુ' હેય તો આ ગુપ્તાસાહેમતું ધર હતુ, ખહઠાગ્તા ખઠમાં 
અદેદીતે ખેસી ૨81 એવી લાફઠાતી ખુરશી પર્‌ લ ખાળીતે ગુપ્તા 
ફચારતે થિરૂઢ ફૂ કથા કરતો હતો, હખ્મો તો વીશીમાંથી ફથારતે! ય 
આવી ગયો હતો [પોઈ ઉપર રમો એમતે એમ પરષો રહેવા 
દઈ તે ગુપ્તા [થરૂટ ફૂ કથા કરતો હતો. કાળી ફેઈમતા, સહેજ ખ્દયુ- 
પશ ઝાંયવાળા યશ્માં આંખ પરથી ઉતારીતે એણે બારીમાંથી ખાર 
જોવા માહ્યુ, હવામાં આમથી તેમ હ્ય કરતા આસેપાદવતા 
પાત-- 


થૂ૦ અશ્ઞહ્ય 


ચિરૂટની તખાકુ ઠરી ગઈ હોય એમ લાગ્યુ. એણે ન્ેરથી 
ક્રશ લીધો. પકી ઉધરસ ખાધી, ત યાકુ સાવ ઠેરી ગઈ દતી. એશ ટ્ર 
નજીક ખસેડીને એણે ચિરૂટ એમાં નાખી. 


રહી રહીતે એતે કમલ વિષે વિચારે આવ્યા કરતા હતા. કમલ 
સરસ છોકર હતો. કોઈ પણુ પ્રાષ્યાપકતે ભણાવવાતુ મન થાય 
એવે વિધાથી" હતો. આજે ચાર્‌ ચાર વરસથી એ ગુપ્તાને પ્રિય 
વિદ્યાથી” હતો અ ગ્રેજને1 વિષય છોડીને એસ. એસ. સી પાસ થવાનુ 
ગૌરવ મેળવનારા વિધાથી"એઓતી આજની જમાતથી એ થોડેક જુદો 
પડથો હતો. બી. એ. મા પણુ કમલનો ખાસ વિષય હતો અ ગ્રેજી. 
ગુપ્તાતે વિશ્ચાસ હતો. ફમલ યુનિર્વાસ'ટી્માં અવ્વલ નબરે ઝળકી 
"ઉઠવા જ જેઈ એ | 


ગુપ્તાની માન્યતા ખોટી પણુ નહોતી. એસ, એસ, સીતી 
પરીક્ષામાં કમલતે ચુમોત્તેર ટકા માર્કસ આવ્યા હતા. આટલા સારા 
પરિણામ પછી સાયન્સ કે કોમસ કેલેજના દરવાજે એડમીશત 
“સાટે જવાને ખદલે કમલ આર્ટસ કોલેજને આંમણે આવ્યો હતો. 


ગુપ્તાતે એ દિવસ ખરાખર યાદ હતો. કોલેજની પોતાતી કેગિ- 
નમાં ખેસીતે ત્યારે એ થોર્ડાક પુસ્તકે! ફે દતો હતો. સત્તર અઢારતે 
ગભરૂ કિશેર્‌ કેબિનતો દરવાજે ખોલીતે અ'દર આવ્યો હતે. 
પોતાના હાજરીની રખે ક્યાક ગુપ્તાસાહેબના કાર્યમાં ભગ પડે 
એવા સ કાચથી ન્નતને સ'ક્ાડીને ઊભે! હેતો, ગુષ્તાએ જેયુ'--કમલે 
ઝની સામે માઈશીટની નકલ ધરી છતી. 


“ સર, માફઈશીટતી આ દ્રુ-કોપીમાં સહી કરી આપશે ? ” 


ગુપ્તાએ નજર ફેરવી. માકશીટ સરસ હતુ . એના યહેગ પર્‌ 
ગ્રાધ્યાપકીય આન ૬ વ્યાપ્યો. 


અસલ ૧૧ 


“અપાટલા સરસ માર્સ પછો તે આરટસજાલેજ જેમ પસ ૬ 
કરી ?” ઝમેણે પૂઠયુ. 


કમ્લ ટદ્દાર્‌ ચર્ઝ ગયો. એની અખ ઝીણી થઈ “ સર, એહા 
માર્કસ સાયન્સ કે કોમર્સમાં એડમીશન ન મળે એવુ તે! સાંભળ્યુ 
જે. પણ વધુ માકસ હોવાને ધીધે જ આટસમાં દાખલ ન થઈ 
ર્કાય એવે કોઈ નિયમ તે નથી તે ? ” 


ગુપ્તાના ચહેરા પર્‌ પ્રસન્તા ખેવઠાઈ. એણે કમલ જેડે વાત 
ક્ષ બાવી, 


“ સર્‌, એક વાત પૂછ ? ” કમલે વાત વાતમાં કહ્યુ. 
ગુપ્તાએ ડોકુ હલાવ્યું . 

“ આપણે બધાં '્રલેજમાં ક્ષા માટે જઈ એ હીએ ? '' 
“ ભલખત્ત | ઉચ્ચ અભ્યાસ માટે સ્તો ! ” 


“ અતે એ અભ્યાસ નનેડે આપણે! રસ--આન દ પણુ સ ક 
ળાયેલે ખરે ને | મતે લાગ્યુ કે ભાષા શીખવામાં મતે જે આત ૬ 


મળે છે એ કદાય લેબોરેટરીના પ્રયોગોમાં તરી મળે અતે એટલે--' 
ખસ 


આટલી૬ અમથી વાત! મુપ્તાતે ત્યારથી થયેલુ - કમલ જેવે 
એકાદ વિદાય" એના હાથ નોચે તેયાર ચાય - 


ચાર ચાર વરસથી મુપ્તા અતરના ભ ઢકિયામાં બેક સપતુ' 
ધર્‌્બીને બેઠે હતે. કમલ અગ્રેજીતા વિષય સાથે યુતિવસિષ્ટીમાં 
સૌ પ્રથમ આવે-- ી 


"૧૦ અસહ્ય 


ચિરૂટતી તખાકુ ઠરી ગઈ હોય એમ લાગ્યુ, એણે ન્ેરથી 
કશ લીધે. પકી ઉધરસ ખાધી, ત માકુ સાવ ઠરી ગઈ હતી, એશ ટ્ર 
નજીક ખસેડીને એણું ચિરૂટ એમાં નાખી. 


રહી રહીતે એને કમલ વિષે વિચારે આવ્યા કરતા હતા. કમલ 
સરસ છોકર હતો, કોઈ પણુ પ્રાષ્યાપકતે ભણાવવાતુ મન થાય 
એવે વિધાથી” હતો. આજે ચાર ચાર્‌ વરસથી એ ગુપ્તાતે પ્રિય 
વિદ્યાર્થી હતો અ ગ્રેજતે। વિષય છોડીને એસ. એસ. સી. પાસ થવાતુ 
મૌર્‌વ મેળવનારા વિદ્યાથી'ઃઓનતી આજની જમાતથી એ થોડેક જુદ્દો 
પડયો હતો. બી. એ. મા પણુ કમલનેો ખાસ વિષય હતો અ ગ્રેજી, 
ગુપ્તાને વિશ્વાસ હેતો. કમલ યુનિવસિ'ટીમાં અવ્વલ ન બરે ઝળટ્ટી 
ઉઠેવો જ જેઈ એ | 


ગુપ્તાતી માન્યતા ખોટી પણુ નહોતી. એસ, એસ સીતી 
પરીક્ષાર્મા કમલને ચુમોરોરે ટકા માર્કસ આવ્યા હતા. આટલા સારા 
પારેણામ પછી સાયન્સ કે કોમસ કોલેજના દરવાજે એઢમીશત 
“સાટે જવાતે બદલે કમલ આર્ટસ કોલેજને આંગણે આવ્યો હતો, 


ગુપ્તાતે એ દિવસ ખરાખર યાદ હતો, કોલેજની પોતાતી કેકિ- 
નમા ખેસીને ત્યારે એ થોર્ાંક પુસ્તકો ફેદતો હેતો, સત્તર અઢારતો 
ગભર્‌ ક્રિશોર્‌ કેબિનતેો દરવાજે ખોલીને અ'દર આવ્યા હેતો. 
પોતાની હાજરીની રખે કયાંક ગુષ્તાસાહેબના કાર્યમાં ભગ પંડે 
એવા સ કેોચથી જાતતે સ કડીને ઊભે! હેતો, ગુષ્તાએ જેયુ'--કમલે 
ગની સામે માફશીટતી નકલ ધરી હતી. 


“ સર, માર્કશીટતી આ ટ્ર-કાપીમાં સહી કરી આપશે ? ” 


ગુપ્તાએ નજર ફેરવી, માફ શીટ સરસ છતું , એના ચહે પર 
પ્રાધ્યાપકીય આન ૬ વ્યાપ્યો. પે 


અસહ્ય ૧૧ 


“આટલા સર્સ માર્ફ્સ પછો તે આટસ કોલેજ ફેમ પસ ૬ 
કરી ??” એણે પુછયુ. 


કમલ ટદ્યાર્‌ થડ ગયો. એની આંખ ઝીશી થઈ “ સર, ઓછા 
સાર્ઝસ સાયત્સ કે કોમર્સમાં એડમીશન ન મળે એવુ તે! સાંભળ્યુ 
કે. પણુ વધુ માર્કસ હોાવાતે લીધે જ આટસમા દાખલ ન થઈ 
શકાય એવે કેઈ નિયમ તો નથી તે ? ” 


ગુપ્તાના ચહેરા પર પ્રસન્તા ખેવડાઈ. એણે કમક જેડે વાત 
લ'બાવી. 


“ સર્‌, એક વાત પૂછ ? ” કમલે વાત વાતમાં કહ્યું. 
ગુપ્તાએ ડોકું હેલાજ્યુ . 

“ આપણે બર્ષા જાલેજમા શા માટે જઈ એ છીએ ? ” 
“ ભલખત્ત | ઉચ્ય અભ્યાસ માટે સ્તો | ” 


* અતે એ અભ્યાસ જેડે આપણે! રસ--આન'દ પણુ સ ક 
“જોયેલો ખરે ને | મતે લાગ્યું કે ભાષા શીખવામાં મતે જે આત ૬ 


મળે છે એ કદાચ લેખોરેટરીતા પ્રયોગોમાં નહી મળે અતે એટલે--” 
ખસ | 


આટલીક અસથી વાત! ગુપ્તાતે ત્યારથી થયેલુ - કમલ જેવે 
એકાદ વિધાથી" એતા હાથ નોચે તૈયાર યાય - 


ચાર ચાર વરસથી ગુપ્તા અતરતા ભ $કિયામાં ખેક સપતુ 
'ધર્બીતે ખેઠે હતો, કમલ અગ્રેજીના વિષય સાથે યુનિવસિષ્ટીમાં 
સૌ પ્રથમ આવે-- 


૧૦ અસહ્ય 


ચિરૂટની તખાકુ ઠરી ગઈ હોય એમ લાગ્યુ. એણે ન્નેરથી 
ક્રશ લીધો. પી ઉધરસ ખાધી. ત ગયામુ સાવ ઠૅરી ગઈ દતી, એશ ટ્રે 
નજીક ખસેડીને એણે ચિરૂટ એમાં નાખી, 


રહી રહીતે એતે ફમલ વિષે વિચારે આવ્યા કરતા હતા. કમલ 
સરસ છોકર હતો, કોઈ પણુ પ્રાષ્યાપપતે ભણાવવાતુ મન થાય 
એવે વિઘાથી* હતો. આજે ચાર ચાર વર્સથી એ ગુપ્તાને! પ્રિય 
વિદ્યાથી હતો અ ગ્રેજને। વિષય છોડીને એસ. એસ. સી પાસ ચવાતુ 
મૌર્‌્વ મેળવનારા વિદ્યાથી'ઓતી આજની જમાતથી એ થોડેક જુદો 
પડયો હતો. બી. એ. મા પણુ કમલતો ખાસ વિષય હતો અ ગ્રેજી. 
ગુપ્તાને વિશ્વાસ હતો, કમલ યુનિવસિટીમાં અવ્વલ ન બરે ઝળકી 
'ઉઠેવો જ જેઈ એ | 


ગુપ્તાની માન્યતા ખોટી પણુ નહોતી. એસ. એસ. સી.તી 
પરીક્ષામાં કમલને સુમો્તોર ટકા માસ આવ્યા હતા. આટલા શારા 
પરિણામ પછી સાયન્સ કે કોમસ' કોલેજના દરવાજે એઠમીશત 
“સાટે જવાતે ખદ્લે કમલ આર્ટસ કોલેજને આંગણે આવ્યો હતો. 


ગુપ્તાને એ દિવસ ખરાખર્‌ યાદ હતો, કોક્ષેજતી પોતાતી પેમિ- 
નમાં ખેસીને ત્યારે એ થોર્ઠાંક પુસ્તકો ફે દતો હતો. સત્તર અઢારતે। 
ગભર્‌ કિશેર કેબિનતો દરવા ને ખોલીને અ'દર આવ્યા હતો. 
પોતાની હાજરીની રખે કયાંક ગુપ્તાસાહેબખના કાયમાં ભગ પડે 
એવા સ કાચથી નાતતે સ કોડીને ઊભો હેતો, ગુપ્તાએ જેયુ'--કમલે 
ગમેતી સામે માફશીટતી નકલ ધરી હતી. 


“સર, માફશીટતી આ ટ્ર-કરાપીમાં સહી કરી આપશે ? ” 


ગુપ્તાએ નજર ફેરવી, માકશીટ સરસ હતુ . એના ચહે પર 
ગ્રાષ્યાપકીય આનદ વ્યાપ્યો. 


અસહ્ય ક્‌ 


“ખાટલા સરસ માર્કસ પછી તે આટસ કોલેજ કેમ પસદ 
કેરી ? ” એણે પૂછયું. 


કમલ ટટ્ટાર ચર્ઝ ગયે. એની આખ ઝીણી થઈ “ સર, એછા 
માકસ સાયન્સ કે કોમર્સમાં એડમીશન ન મળે એવું તે! સાંભળ્યુ 
જે. પણ વધુ માર્કસ હોવાને લીધે જ આર્ટ્સમાં દાખલ ન થઈ 
શકાય એવે કેઈ નિયમ તો નથી તે ? ” 


ગુપ્તાના ચહેરા પર્‌ પ્રસત્તા ખેનઢાઈ. એણે કમલ જડે વાત 
લ'બાવી. 

“ સર, એક વાત પૂછું ?” કમલે વાત વાતમા કહ્યું. 

ગુપ્તાએ ડોકુ હલાવ્યું 

“ આપણે બધાં પ્રાલેજમાં શા માટે જઈ એ હીએ ? ” 


“ બલખત્ત | ઉચ્ચ અભ્યાસ સાટે સ્તો | ” 


“ અતે એ અભ્યાસ નનેડે આપણે। રસ--આન'૬ પણુ સફ 
“ળચેલેણ ખરે ને | મતે લાગ્યું કે લાપા શીખવામાં મતે જે આત ૬ 
મળે છે એ કદાચ લેબોરેટરીના પ્રયોગોમાં તરી મળે થતે એટલે--” 

ખસ! 


આટલીક અમથી વાત |! ગુપ્તાતે ત્યારથી થયેલું - કમલ જેવેા 
એકાદ વિદ્યાથી" એતા હાથ નોચે તૈયાર ચાય - 


ચાર ચાર વરસથી મુષ્તા અતરના ભ ઢકિયામાં એક સપતુ* 
ધરબીને ખેઠે હતે. કમલ અગ્રેજીના વિષય સાથે યુનિવસિટીમાં 
સૌ પ્રથમ આવે-- ી 


૧૨ અસહ્ય. 


અતે એના માટે એણે પૂરતો શ્રમ પણુ ઉઠાવ્યો! હતો. ગુપ્તાના 
ઘરના દરવા તે આમેય આખીય કોલેજના વિધાથી"એઓ 
માટે ફમેથા ખુલ્લા જ રહેતા. એમાં ય કમલ તો કલાકો લગી 
અહી પઠ્યો-પાથયે! રહેતો. વગમાં વિધ્ાથી“એ કાનફુસિયા કગ્તા 
હોય ત્યારે કહેતા ય ખર્‌ા--કમલ તો ગુપ્તાસરતે। એ, ડી. સી." 
છે. પસ'તલ આંસસ્ટન્ટ છે અને ક્યારેક ડહી રતા-ચમચે! છે | 
આવો આ કમલ છેલ્લા એકાદ માસથી અનિયસિત થઈ ગયે! હતો. 
યુનિવસિષ્ટીતી પરીક્ષાઓને હવે ઝાઝી વાર નહોતી. ગુપ્તાએ ન્નેજ્ુ- 
પદર -વીસ દ્વિસથી 8મલે વગ*માં હાજરી તહોતી આપી, કપલના 
સહાપ્યાયીઓતે પૂછપરછ ફરતા ખાસ કે ઈ જણુવા ન મળ્યુ. એટલી 
જ માહિતી મળી - કમલતી તબિયત ખરાખ નહોતી થઈ ગઈ. એ 
હોસ્ટેલની એની રૂમમાં જ હતે. દેલેજની લાયખ્રીરમાં ચ અવાર* 
નવાર આવતો હતો . તો પછી એ વગ' ભરતો કેમ નહોતો ? 


ગુપ્તાને ખખર્‌ હતી - કમલતે ખીજી કશી જવાખદારી નહે તી, 
થાાથિક રીતે ઠીક ડીક સુખી ઝુટુ બતું સહુથી છેલ્લુ સતાન હતે. 
પિતાની ધીકતી પેઢી પર ખે મોટા ભાઈએ ધ ધે1 સ ભાળતા હતા. 
મસમોટું ધર શહેરમાં જ હતુ અતે આમ છતાં કોલેજ કેમ્પસની' 
નજદીક રહેવાથી અભ્યાસમાં વધુ અતુકૂળતા રહે એવી ગણુતરીએ 
ચય વરસે એ હોસ્ટેલમાં રહેવા આવી ગયે! હતો. ખાસ કરીતે તો' 
ગુપ્તાએ જ એને એવો આગ્રહ કર્યો હતો. 


પહેલ્ઞાં ગુપ્તાને ચટપટી થવા માંઠી. પછી ચિ'તા થઈ, ચાર 
વરસમાં કમલ કદી આટલે ગેરહાજર નહોતો રલો. ઇવે, દશેરાતેઃ 
દિવસે જ ખાપુતુ' ધેડું' કયાંક દોડે જ નહી -- 


આજની જ વાત 


અસહ્ય કડુ 


લાયબ્રેરી ખમાં કાઉ-ટર પ.સે ઊમા ર્હીતે ગુપ્તા કશીક 
સુસ્તકેની લેવઢદેવઠ કરતો હતો. એકામેક એની નજર ખતા એક 
ખૂણામાં પડી કમલ નીચા મોઢે કશુંક લખતે હતો, ટેખલ પર ખે 
ત્રણુ ખુદ્દા પુસ્તકો પયા હતાં, ગુપ્તા જેઈ રલો, એને થે[ડે।ક 
-સ તોષ થયે।. 


કમલ અભ્યાસર્મા રત હોવાતો આ આંખે દેખ્યો પૂરાવે, હતે. 
ગમે ધીમેથી કમલના ટેમલની નજી# ગયો, સહેજ ડોકુ લ'ખાવીને 
“એણે જેયુ' - કમલતી ઉવ્રાઠી તેટગુકતુ પાતુ' આખે-આખુ ભરાર્ણ 
ગયુ હતુ, પયુ એમાં એકેય અક્ષર લખાયો નહોતો. ભૂમિતિની 
ગ્ેડ્ય પર્ભાષાર્મા નામાભિધાન થઈ ન શકે એવી અસ ખ્ય આરૃ- 
“તિઓ-આડઠીઅવળી, ઊભી, ત્રાસી-* 


“કમલ |” એણે કમલતા ખભા પર્‌ હાથ મૂકયો. 


કેમલ ચકમો. તોટણુક બ'ધ કરીતે એકદમ ઊભે! થઇ ગયે, 
ગુપ્તાસરતે ન્નેઈ રલો. પછ્ઠી ચહેરા ૫ર હાથ ડ્રેરવીતે ફિક્કું હસ્મે।. 
અતે ઊભા થઇતે બઠાર આવ્યા 


“વગમાં કેમ દેખાતો નથી કમલ ?” ગુપ્તાએ પૂછ્યુ . 


“ ખાસ કઈ નહી' સર્‌ ! કોસ" તો લમભય પૂરો થઇ ગયે 
છે એટલે...” 


“તો પછી એકસ્ટ્રા પિરિયઠ બોલાવતારા અમારા જેવા પ્રો 
ગએ હવે તવેસર્થી વિચારવું ચડશે.” ગુપ્તા હસ્યો. 

“ કેવુ” નહી શર્‌ | પણુ મતે થયુ-ડઠમણુા જે કોસ થઈ 
ગયે છે એતે જ મયરાયર્‌ લ્મજ તેવાથી પરીક્ષામા ઉપયોગી થશે.” 


૧૪ અચહ્ય 


'' અતે આ પિરિયડ્સ...” 


“ આઈ એમ સોરી સર ..” કમલ નીચુ જેઈ ગયે. ગુપ્તાને 
કમલતુ આ રીતે જેવુ અનજણ્યુ લાગ્યુ, કમલ આ રીતે ન્ેઈ તે 
કેદી વાત ફરતો નહો.” 


“ આજતુ' લેકચર અગત્યતુ છે કમલ.. પરીક્ષાની દૃષ્ટિએ 
તો પાસ...” 


“મતે ખબર છે. અતે એટલે જ હુ' કોલેજે આવ્યો છુ.” 
ગુપ્તાએ વધુ વાત ન કરી. 


ઘડીક પછો વર્ગમાં દાખલ ચર્તાવે ત ગુપ્તાએ ન્નેયુ -કમંલ ત્યાં! 
આવ્યો નહોતો. તેની આંખ ઝીણી થઈ ગઈ. ભ્રમર જરાક સ કે 
ચાયા ચશ્મા ઉતારીને એણૅ કાચ લૂછયા. આસપાસ ન્નેયુ . ખધુ 
ખર્‌ાબર્‌ હતુ . પુરતક ખોલીતે એણે ભણાવવામાં જીવ પરેવ્યે!. 


લેકચર પૂરૂ' થતાં એણે લાયબ્રેરીમાં ડોકિયું કયું . કમલ ત્યાં 
નહોતો. ગુપ્તાના મનમાં જરાક ઢ ખ લાગ્યો. કમલે એને જૂડે' 
પમ કહ્યુ? પછી સાંજ લગી રકતાર ચાલુ રહો. વગના લેકયરે।... 
પ્રોફેસર રૂમમાં થતી જેફ્સ.. કેન્ટિનના સમોસા...ટગર ટગર જ્નેઈ 
રહેવાતુ' મન થાય એવી સરસ સરસ આંખો અતે કુમળા કુમળા 
ચહેરા... 


સાંજે ધરે પાછા કરવાને] કોઈ નિયત સમય નહોતો કયારેક 
સમી સાંજ તો કયારેક સોહી રાત લગી ગુપ્તા ધરે ન આવતે. 
દરવાજે લટફતા તાળાને ત્રણુ ચાવીઓ હતી. એક ચાવી ચુપ્ત્રા પાસે 
રહેતી. ખીજી ચાવી ધરકામ કરનારી નેકર ખાઈ પાસે રહેત. ત્રીછ 


અચઅહ્ય ૧૫ 


ચાવી વશીવાળા છોકરાને આપી શાખી હતી, આ જોકરે ખે વાર. 
સમયસર ફત મૂઝી જતે. ગુપ્તાતે જમવુ હોય ત્યારે જમી લેતો. 
કયારેક ટિદિતિ અસ્બ'ધ ચ્હી જતુ એવુ ય બનતુ. આવુ ચતુ 
ત્યારે વળતા 2“% સાક્સૂક કરતી વેળા ખાઈ કહેતી, “ ખળ્યુ 
સાસ્ત*્સાણેબ ! આ તે તમારી કેવી ટેવ ( ખે ટક ધરાદને ધાન 
ખાવાનો ય ફુરસદ નહીં એ તે ડવી બળતરા ? ” 


પછી એ “ સામ્તર' સામે ઠૅપકાભરી આંખે જેઈ લેતી. ગુપ્તા 
અછટતુ' દસીતે [ચરૂટની રા'ખ ' ખેરવા માંડતો, 


આજે ગુપ્તાએ દર્વાજતુ તાળુ ખોલ્યું” ભારે સાંજ આથમી 
ગઈ હતી અતે અધાર્‌ ઉગવા માય્યું' હતુ . ખાસ મોડુ ન ફહેવાય. 
ટદાચ વદેલુ' કહેવાય. એણે ન્નેયુ”-ટિક્રિન આવી ગયુ હતુ, એતે 
જમવાની પંચ્છા ન થઈ. કપરાં બદલીને એણે લાંબી ખુરશી પર્‌ 
કાયા ઢાળી દીધી એતે જેરથી ફમલ યાદ આવ્યે, સવારતા અખખાશે 
અકારણુ જ આમતેમ ઉથલાવ્યાં. અસુક સાખુ વાપરવાથી દેદીષ્ય- 
માન ખતતી ત્વચાની ઉડીને આંખે વળગે ઝેવી જહેરખખર, અસુક 
તેલ વાપરવાથી કાળા ભમ્મર ખનતા વાળના ઝુટર્ફા પેર ઠેરતી તજરે, 
ફૂલાણી શિલના વસતો પહેરવાથી સાકાર ખનતા સપનાએ ની વણુઝાર... 


અખખારાતેો ગોટે વાળીને એણે ધકો માર્યા. 


દરવાજા પર ઝેક આજો ટકોરો પડો. પાછ વાળીતે જ્નેયા 
વિના ગુપ્તાએ ફાન માંડયા. કેરી વાર ખે ત્રણુ ટકોરા થયા રાજન્રે 
સૂતી વેળાના થાઢાક કલાકો સિવાય ગુપ્તા દરવાજાને અ દરથી 
ભાગ્યે જ ખધ કરતો, એણે એમને એમ પડયા રહીને અવાજ દીધે।.. 


“દરવાજે ખુલ્લો જ છે ભાઈ | અ'દર આવ ” 


વર્‌ અસહ્ય 


ખારણુ' ધકેલાયાની હલચલ થઈ, આછાં, દખાતાં પમલથી 
ધસાતાં ચ પલતો અવાજ-- 


“સર |” એક મ'જુલ-કુમળા અવાજના ક પનતોથી ઓરડે 
'ઊભરાર્ધ ગયો, 


ગુપ્તાએ ચહેરે ફેરવ્યો. દરવાનજમાં એક છેઈકરી ઊભી હતી. 
જેઇ રહેવાતું મત થઈ જય એવી સપ્રમાણ, પાતળી કાયા અતે 
માંડ વીસેક વરસતો! ખોજ'-- 
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છે।કરી ત્યાં જ છોમી રહી, ગુપ્તાએ જયુ -એતે ત્યાં અવાર- 
નવાર આવતી એવી કેશેજની વિઘાયિ'તીએઓ વચ્ચે એણે આ ચહેર્‌ા 
તેયો નહોતો, કશાય સ'કાચ કે ભય વિનતા છેઈકરી એન સામે સ્થિર 
આખે જેઈ રહી હતી. આ રીતે જેઇ રહેવાની આ રીત-- 


ગુપ્તાએ ટિપોઈ પર્‌ લ'બાવેલા પગ ખેચી લીધા. પછી 
ફળવેથી ખોલ્યો. “ આવે] ..” 


છોકરી અ'દર્‌ આવી. ગુપ્તા સામે ધડીક ઊભી રહી. એના 
જમણા હાથમાં આદ-દસ બ ગડીઓતે। ખડકલે। રણુકતો હેતો. ઢાખા 


હાથમાં એક ઝીણુ' ધડિયાળ-- 
“ ખેસો.” 
છોકરી મેસી ગઈ. 
“ ત્મતે મે ઓળખ્યા નહી ...! ” 


“સારુ તામ માવવી,” છોકરી નજર નોચે ઢાળોતે ખોલી, 
““ખે વરસ પહેર્લા હુ તમારો કોલેજની સ્ટુડન્ટ હતી સર્‌ | ” 


“અતે અત્યારે- 

“ ભીજી ફ્રેન્ડ્સ બીજી કોલેજમાં હોવાથી ગયા વરસે મે' કોલેજ 
ખદલાવી નાખેલી.” 

*& હુ ક 


ગુપ્તાતે થયુ -માધવી કદાય કે!ઈક તેોટ્સ માટે, કદાચ ફેઈક 
"પુસ્તકો માટે, કદાચ કઈક સમજવા માટે- 


“ સર્‌ | મતે તમારી સદદતો જરૂર છે.” માધરોતા અવાજમાં 
-એકદમ કપ ભયો. કોણીથી તોચે સુધી લ'બાતુ, આછાં વાદળી 
"રગતુ ખ્લાઉઝ એશે પફેયુંઃ હતુ. અદખ ભીડીતે એ તીચલેો 
શેઠ ચાવતી છતી. 

ગુપ્તા જેર્ડ રશો-કાશીથી નીચે લબાતુ એતુ ખ્લાઉઝ,., 
અદખ ભીડીતે નીચલે! હેદે ચાવવાની એતી રીત- 

એણુ એકદમ માથુ ફલાવ્યુ --જેરથી. 

“સુર] મતે વચત આપો તમે મતે મદદ કરશે ! ” 

ગુપ્તાતે આ છેકરી વિયિત્ર લાગી. અભ્યાસમાં એતી મદદ 


માગનાર કાઈ કદી એની પાસે વયતની માગય ન કરતુ. અતે 
“અભ્યાસ સિવાય એ કોઈતે કરી મદદ કરી શકે એમ કયા હતો ? 


“તવૃચત્‌ આપવાની મને ફાવટ નથો. પઠો એતો ટેન પડી જાય 


શત અસછ્ય 


માંધવી, 'અને તને 'ખખર્‌ દેશે જ-અભ્યાસમાં મદદ ફરવા સિવાય. 
ખીજુ' ફઈ મારાથી ભાગ્યે જ થઈ શકે છે.” 


માધવી મૂગી રરી. ચુપ્તા એના ખોલવાની રાહ જોઈ રલો. 

૬૬ સર્‌.” 

ગુપ્તાએ ન્નેયુ -- માધવી વાત્ની શરૂઆત કયાંથી કરવી એ 
શોધતી દતી, સીના છેડાને આંગળ પર વી'ટાળ્તી એ ખેસી રહી, 


“સ,.૨,.” 

“ ખોલ, માધવી., તારે કહેવુ 'હોય એ ન્યાં સુધી તુ' કહેશે 
નહી ત્યાં લગી મને ડેવી રીતે સમજશે ? ” 

“ સર.. તમામ સિવાય હુવે મતે કોઇ ફશી.જ મદદ ડરી 
૩કે એમ નયી.” ર 

માધવીતુ આ ધ્વવાકય ગુપ્તાને ગમ્યું નહી, આછા અણુ 
મમાથી એણે કહ્યુ ય ખરુ... “ પ્લીઝ માધવી તુ કહેવા માંડ.” 

₹ સૂર...” કમલ.. '' સાધવીએ ન્નેરથી હે।ઠે રચ્યો એતે। ચહેરે 
લાલ થઈ ગયો એનો આંખ પહોળી ચઈઃ , 

ગુષ્તાના ફાન પણુ ચમદયા| આજ સવારથી ,એના સનમાં 


%ટલીય વાર ફમલના જ વિચારે આવ્યા દતા. અત્યારે આ છેોડરી 
માધવી પણુ કેમલ વિષે વાત ફરતી હતી | ી 


“ કમલની શી વાત છે માધવી ? ” 


“ ફસલ તમારે માનીતો વિદ્યા છે સર તમારા અર્ધા 
જેણ્ને પણુ એ નહી “ઉથાપે'એ હુ જણુ' છું, અતે એટલે જ ” 


મદ રઝ 


' મણ મે 1ીયાતીય ખર॥ે”પધાળે માઇ 
મો મે, 


'મ મે! જ ૬ (મ પદે મધુ ર 08 
ળે, મણી મેશ રણ પ3 


મેરે મળુ દિશ કમુ, મેડલે ધે યણીમેતી 
રળે ળે શી, છે મં શણ (1 ॥ં હી 


પ હ, 1, કરેલા મકી 3 101 ધુ મે!” 
ળે પૂણણ મું (મેશ [પો ણા મી, 


૧૮ અસહ્ય 


માધવી. અતે તને "ખખર દશે જ-અભ્યાસમાં મદદ ફરવા સિવાય. 
ખીજુ' ૩ મારાથી ભાગ્યે જ થઈ શકે છે.” 


માધવી મૂગી રહી. ગુપ્તા એના બોલવાની રાહ જેઈ રલો.. 

૮૬ સર્‌.” 

ગુપ્તાએ ન્નેયુ -- માધવી વાત્ની શરૂઆત કયાંથી કરવી ગએ 
શેધતી દતી, સઢીના છેડાને આગળી પર વી'ટાઈ્ત એ ખેસી રહી, 
_ જસ્‌ ૨..” 

“ ખોલ, સાધવી.. તારે કેવુ હોય એ જ્યાં સુધી તુ' કહેશે 
નહો ત્યા લગી મને વી રીતે સમળનશે ? ” 

“ સરઃ,. તમાર સિવાય હવે મને કોઇ ડશી જ મદદ ડરી' 
શકે એમ નયી.” 

માધવીતુ આ ધ્વવાકચ ગુપ્તાને ગમ્યું' નહીં, આછા અયુ- 
મસમાથી એણે ટલ્લુ ય -ખરુ'... “ પ્લીઝ સાધવી તુ કહેવા માંડ.” 

“ સર..'” કમલ.. ” સાધવીએ નેરથી હે।દે રચટ્યો એટે। ચહેરે 
લાલ થઈ ગયે! એનો આંખ પહોળી ચપ. 

ગુપ્તાના ફાન પણુ ચમડ્યા | આજ સવારથી એના સનમાં 


%ટલીય વાર્‌ કમલના જ વિચારો આવ્યા દતા. અત્યારે આ છોરી 
માધવી પણુ કમલ [વષે વાત કરતી દતી | 


“ કમલની શી વાત છે માધવી ? ” 


1] 5 શ 
“ ફસલ તમારો માતીતો વિદ્યાથી" છે સર! તમારા અર્ધા 
૨૨ને પણુ ઝે ન્છી 'ઉથાપે'એ હુ જણ છુ, અતે અટલે જ.” 


મમ હ 
(યમ 1૫૧તીયે પળેપળ થય 
યે ધે, 


"શે મેણે 9 ફુ (મ પણે મું 110 
ળે. પાણી મેલ (શ પ શ 


મુતત મળુ પશ, મેરો ધે, પણીમેતી 
શળે ળે શી, મેળો માંપ (રણ (010 મં 


(6. દં, કેળા પતી પ પતલી ધુ પે!” 
ણા પૂણાઇય પ યણ ગે રેર મી. 


ગુપ્તાતે થે[ીક મૂ'ઝવણુ થઈ. 


ખુરશીતા હાથા ૫ર માથું હાળીતે રેહતી માંધડીતી પીઠે સામે 
"એ જેઇ રહો, એતે થયું માધવાંતી પીઠે પર્‌ હાથ ડ્ેરવીતે એ 
એતે છાતી રખે તો- 


માધવીએ કહેલી વાતથી એતે અકળામણુ થવા માંઠી, 
માધવીતી રડરાતી આ રીત પણુ ષરાષર- 

તા! 

ગુપ્તાએ દાંત ભીસ્યા, ખારીમાંથી ખઠારે જેયું', હાથ લ'ખાવીતે 


માધવીના માથા ૫ર અછડતી આંગળી ટ્રેરવી ૫ ખાતી સ્વીચ એત 
પર્‌ મૂકી, 


માધવીએ ઊચે જેયું, આંસુથી ખરડાયેલી એવી આંખમાં 
'ફેવે અસહાયતા છલકવી હવી, ગુપ્તાતા હાથ પર્‌ માથું' ઢાળીતે 
એણે પાછું રઠવા માંઠયુ , 


“ માધવી,” ગુપ્તાતે સૂઝ્યું તફી | એ હાથ ખેથી લે કે 
'ગોતે આ રીતે ૨&વ। દે? 'ક્ાં1 થા માધવી | મતે માંડીતે 


અસહ્ય ક 


શ 


વાત કહે.. તતે બધી જ રીતે મદદ કરવાતુ હુ વચન આપુ 


છુ'.” ગુપ્તાસાહેખના ડ્થતમાં એકાએક વચન આપવાની ફાવટ દાખલ 


થઈ ગઈ! 


માધવીએ ગુપ્તાને હાથ છેડી દીધે1, સાડીના છેડાથી ચહેરે 
દૂછી નાખ્યો મુપ્તાએ એતે પાણી આપ્યુ માધવીએ ઊભા થઈ તે 
ચહેરો ધોઈ નાખ્યો. 


“ હુવે કહે માધવી ! કમલ ન્ેડેતે! તારો પરિચય--” 

“ ગ્રાર્‌ વરસ જીતે! ! કેર ઈયરના વગમાં અમે સાથે જ 
હ્તા.” માધવાએ તીચુ ન્નેઈ ને કહ્યું. 

“પણુ તે હમર્ણાં જ કહ્યુ -ગયા વરસે તે કોલેજ ખદલથી.” 


“જ્ીલેજ બદલ્યાં પઠી જ અમતે એકાએક ખ્યાલ આવો 
સર...એકાગેક અસતે થયુ કે ..કે...” માધવી અચકાઈ. 


“સ કોચ છેડીતે કહે માધવી.'* 


“ જુદા પડયાં ત્યાં સુધી અમે પરસ્પરથી પારચિતો હતાં-માત્ર 
પરિચિતો...પણુ જુર્થ પડ્યાં પછી શઅચાનક અમતે ખ્યાલ આવ્યો... 
અમે માત્ર પરિચિતો નહોત. અમને ત્યાં સુધી કશે જ ખ્યાલ 
નહોતો સર 1 રોજતુ' મળવાતુ ખ ધચયુ ત્યારે જ અઅમતે સમજ્યું ... 
અમે અજાણુર્તા જ 'ખૂખ નજીક આવી ગર્યા હર્તા ” 


“છુ.” 
ક 


“અને લાગણી એકવાર છેતરાઈ થઈ જાય પહી તો...પછે: 
તો સર્‌...” માધવીએ જીભ કચડી, 


નકર અસહ્ય 


“હુ.” ગુપ્તાએ ચિરૂટ હાથમાં લીધી. 
““ છેહ્લા દોહેક વરસથી અમે મળ્યા કરતાં--' માધવી ધડીક અટકી. 


આ વખતે ગુપ્તાએ હોંકારો ત ભણ્યો. ચિરૂટમાંથી રાખ 
ખ્‌“ખેર્વા માંડી, સાધવી ચૂપ થઈ ગઈ. 


“ ફુમલ હુવે લગ્ત ફરવાની ના ફહે છે માધવી ? ” 
“ એ ના નથી કહેતો સર્‌. 
“તે પહદી?” 


સાધવી ફરી નીચુ ન્નેઈ ગઈ, 

“તારી પરિસ્થિતિથી તે એતે વાકેફ કર્ચો છે ₹ ” 

માધવીએ ડોમ્ું' ફુલાવીતે હા પાડી. 

ગુપ્તાએ 1યરૂટ સળમાવી. 

“સર...” માધવી પાછી થોથવાઈ, “કમલ કહે છે- આ 
પરીક્ષા પૂરી ચઈ જવા દે...પછી મતે કયાંક ગોઠવાઈ જવા દે...એ 


પહેલાં જને ખણુ' ન્નહેર થઇ ન્નય તે ફુટ ખમાંથી કશુ ન મળે... 
પરીક્ષ આપી ન શકાય એટલે ભવિષ્ય પણુ ધૂ ધછું ચઈ ન્ય.” 


ગુપ્તાને થયુ-કમક્ષની વાત સાવ ખોટી તો નહોતી જ. 


“પણુ ..મતે...આટલે। સમય મારાથી કેવી રીતે થોભાય ? 
મારા પેટર્મા કમલતુ ખાળક છે...” 


“એ ખાળક માટે કમલ શુ કહે છે?” 


અસહય ૨૩ 
“કુમલ એતે તિકાલ કરી તાખવાતુ કહે છે.” માધવી આખ 
-મી ચીને ર્હાંક્વા માડો, 


ગુપ્તાના શરીર એક લખલખુ આવી ગયુ . કમલ- એતે પ્રિય 
તવઘાથી* ફમલ-- 


“ માધવી.” 

માધવી ચૂપયાપ જેઈ રહી 

“તારા ઘરમાં, તારા કુટુંખીજનેો આ વિષે ૪૪ ન્નણે છે ? ” 
“કહ અહો હોસ્ટેલમાં રહુ છુ સર |” 

“ અતે તારાં માતા-પિતા ? ” 


“ એક મા છે ..ગામડાતા ધરે રહે છે. થોડોક જમીન છે. 
“એક ધર છે. એતી ઉપજમાંથી યુખેયો નભ્વે જય છે ..” 

“ અતે પિતા?” 

“કદી જોયા તથી સર ! પિતા મારા સાટે એક કલ્પના માત્ર 
જી.” માધવીના અવાજમાં જોતાશ ભળી ગઈ. 

ગુપ્તાએ ચિરૂટ ચૂસ્યા કર્‌. 

“ એતો અથ તો એજ થયે!-- કમલ તારી જેડે પર'ગુવા તો 
તૈયાર છે જ.” 

“હા, હજુ એણે ના નથી કહા ” 

“ત્તા પકી એતુ યચત સાવ ખોડ છે એેમ તો કેમ 
“કહેવાય £ ” # 


ને અસહ્ય 


એક ક્ષગુ માધવની ઊમી રહી ગઈ એગે કરશે જવાબ ત 
આપ્યે।. 


“ કમલની હાજરીસા જ આપગે ચયાં ફરી લઈખે ” 


“ ભલે મતે કશે વાંધો મથી. સાધત્રી ખોલી અતે પછી 
ઉતાવળી ચાલો ગઈ. એતી પીઠ ૫ર લટકતા લાંબા ચોટલા સામે 
ગુપ્તા કયાંય સુધી જેઈ રલો. 


ન્ન 


ગુપ્તાસર પોતાતે મળવ માટે ખોલાવે છે એવો સ દેશે મળ- 
તાવેત ફમલતે થોડુ ક આશ્ય' તો જરૂર થયું' પણુ પછો આવે 
જાઈક સદેશેો મળશે જ એગ્રી એતી ગર્કાલતી આહી ગગુતરી 
સાચી &રી એવે। વિયાર આમ્યો. ગ્કકાલે કોકેજના લાયખ્ેરી ખ હમાં 
ગુપ્તાસરતે એણે કહેલુ'-આજનતુ લેકચર ભરવા એ આવો હતો | 
કદાચ પાછળથો જેઈ રહેલા ગુપ્તા સરતા તજરે તોટમુકમાં એગે 
જે આઢડાઅવળા લીટા દોરેલા એ પડયા હોય-- 

છેટલા કેટલા દિવસોની એતી ગેરહાજરી હતી અતે પરોક્ષાએ। 
નજીક આગવી રહી હતી કમલતે ચિતા થવા સાંડી, ગુપ્તાસર એને 
ઠૅપકે આપશે. એતે કારણુ પૂછશે. પરીક્ષા અગેતી એની તેયારી 
અગે પ્રશ્નો પૂઠશે. પોતે પચુ બધાને! ઉત્તર શે! વાળને એનો એણે 
માતસિફ તેયારી ફરવા માંડી. 

ઘડીભર તો થયુ'-ગુપ્તાસર પાસે એતાથો આવુ ખધું 
જુઠાણુ' કેમ મોલાશે ! એ કરતાં એ એતે મળવા જાય જ નહો' તો-- 


પણુ પહી થયુ - ધારા કે ગુપ્તાસર ખુદ જ આવતીકાલે 
હીં આવીતે એને સાંમે ઊભા રહેતા-- 


“અસહ્ય ૨૭ 
ફમલે [વચારી લીધુ , જવુ' તો ખરુ જ. 


પણુ ગુપ્તાના ધર્મા ઊ બરા પર પમ દે]ાવે ત કમલ શમતિશય 
ચમકી ગમે, માધવીતે અહીં આ રીતે ન્નેવાતી એતે કદી ફલ્પના 
નહોતો આવી. એ સ્તખ્ધ થઈ ગયે,, માધવીએ કમલ સામે નેયુ. 
કમલને કળ વળી ત્યારે એ નીચુ જેઈ ગયે. ગુપ્તાએ હોઠ વચ્ચે 
દબાવેલી ચરૂટ હાથમાં લીધી, હળવેકથી ટિપોઈ પર્‌ મૂકી પછી 
ઝમલનતે આવકાયે. 


'* આવ કમલ | ખેસ. 


પરાણે આવતો હોય એમ કમલ અદર આવ્યે. ચૂપચાપ 
ખુરશી પર્‌ ગોઠવાયો. ઘઢીભર મૌન ઝળુ ખો રહયું. અકળામણુ થાય 
એવુ ભાર્સલ્લું' મોન ! 


માધવીની આંખ લાલ છતી, તાજુ” જ રહી લીધુ હોય 
-એવી એ લાલાશ | 


“ કુસલ . ” મૌનના ધટ્ટ ચોસલાઓ વચ્ચે ગુપ્તાએ એક 
ષિદ્રિ પાડયું , કમલે કશે જવાખ ન આપ્યો. ગુપ્તા ઊભે। થયે. 
પ'ખા ચાલુ કયૌ કેમલની નછીક આવીતે ગણે એતા ખભે હાથ 
સૂકયે।. 


“ આ માધવીને ઓળખે છે તે કમલ ? ” ગુપ્તાએ હળવેકથી 
પૂછ્યુ . 


જમ્લે ચહેરે! ઊ ચકયે।. માધની સામે નનેયા વિતા એણે ગુપ્તા 
શ્ઞામે નેય. ખોલ્યો, ર 


૨૮ અસદ્ય 


“ ગઈકાલ સુધી એમ લાગતુ હતુ હુ એને એળખુ છુ 
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પણુ- 
“પણુ જુ કમલ? ” 


“ પણ આજે થાય છે. તમારી પાસે આ રીતે ફરિયાદ લઈને 
આવનાર સાધવીને તો હુ એળખતેો જ નહોતો. ” 


« કૂર્યાદ કરવા જેવું કોઈ કારણુ તો તે આપ્યુ હશે તે ? ” 
કમલ ફશું' ન બોલ્યો. મૂગો મૂગોા જેઈ રલો. 


“ અતે ખઆટલ્ીક વાતમાં જે માધવી તને અનણી લાગતી 
હોય તો પછી તારી આવડી મોટી વાત પછી સાધવીને તુ કેવો 
સપપર્ચિત લાગવા માંડે એ કદી વિચાર્યુ છે ? ” 


“ સર...” કમલ કેરીથી નીચુ જ્નેઈ ગયે, હળવેકથી બોલ્યે!ઃ 
“ઝ એક શલ છતી સર. ” 


“ કઈ શૂલ કમલ ? માધવી ન્ેડેના પરિચય? ” ગુપ્તાએ 
તીખાશથી પૃછ્યુ . 


માધવી ટટાર થઈ ગઇ. એની આંખ તીણી ચઈ ગઈ, 
“તા... અકાળે આકાર લેવા માંડેલું' અમારુ' ખાળક, ” 
“ક ખૂલ | પણુ એ ભૂલતો સ્વીકાર કરવાને ખદ્લે તુ---” 
“ હુ એ ભૂલને સુધારવા માગુ છુ. ” 

“ કઈરીતે ??' 


“અસહ્ય રહ 


કમલ ક્રીથી ચૂપ ચઈ ગયો, એસે સાધરી સામે અઠડતી 
નજર ડ્રેરવી. પછી ખોલ્યો “ તમતે માધવોએ જ વાત કહો હમે સર્‌ ! ” 


“ સાધવીએ મતે શુ કલું હશે એતી ફક્પતા કરવી રહેવા 
દઈતે તું મતે કહે ફમવ...” 


કમલ કશુ ત બોહ્યે, આટલી તીખાશથી ખોલતા ગુપ્તાસર 
“એણે પહેલી જ વાર નયા. 


“કહે ફમલ... સાષ્ સાદ્‌ કહે .. શૂક સુવારવાનો તારે 
કીમિયો. ” 

“ સર | એ સિવાય ખીષ્તે કોઈ મા? મતે તથી સુઝતો . ”' 

“કમે માગ" ? સાફ નથી કમ નથી કહેતો કમલ ? ?' 


“સર્‌ ..સર...” કમલ અકળાઈ ગયો. “ શા માટે મારા 
માંએ ખોલાવો છે ? તમે ખધુ' જ જણે છે.” 


* હા, હુ' ખધુ' નણુ છુ'.” ગુપ્તા ઊમો। થર્ડ તે ખ ડમાં આંટા 
મારવા માંઢયે. “પણુ એ નહેોતે। જગુતો કે જે વાત તુ મૉંખેયો 
એલી નથી શકતો એ વાતતે અમક કરવા વિષે તુ' આટલા આપમ્રકી 
હોઈશ ! ” 

“ થયેલી ભૂલ એ રીતે સુધરતી હેય તો--” 

“જ પછી ખીજી એક વધુ ભૂય થતી હોય તો--” 

કમલ ચૂપ ચઈ ગવો. અદય ભીઠીતે માવડો સ કડા ગઈ. 

“ ભુલ તો તમારા બન્તેતી હવી તે કમલ ? ” ગુપ્તાએ કહેતા 


૩૦ " અસહ્ય 


માંડયું. “ થયેલી ભૂલ સુધારવાના તમારા બઅન્તેના માર્ગો ભિન્ન 
છે. એવુ કેમ ન ખને કે તારે માગ' ભૂલ ભરેલો હોય અતે 
માધવીને! મા્ગ-- ” 


“ મતે વિશ્યાસ છે સર | માધવી રૂઢિગત લાગણી ઓમાં તણાપ ને 
દુઃખી થઈ રહી છે. એના ભાવિને ગુગળાવી રહી છે. એકવાર આ 
ખૂધુ' પુરૂ થઈ નનય પછો--” 


“પછો?” 


“ પછી ખધું જ થાળે પડી જાય, જ'દગી ખરાખર્‌ ગોઠવાઈ 
#ય એટલે બધુ' નવેસરથી. ” 


“જૂતુ' ભૂસીવે આટલી સરળતાયી ખધુ નવેસરથી ને શર 
થઈ શકતુ હોત ને તે ફમલ | આપણે સૌએ કદાચ આ આખીય 
દાંનિયા ક્યારની ભૂસી નાખી હોત.” 


કમલ મૂગા મૂગા બેસી રલો. માધવી ્નચુ જઈને સાડીના 
છેઢાને કાંઠા પર વી ટાળતી રહો). 


““ સને લાગે છે કમલ | તારે માધવીની પરિરિથતિતે,, એતી 
મતોદશાને ખ્યાલ કરવો જેઈ એ. : 


“સર, એને મતે ખરાબમર ખ્યાલ છે.” 
“તો પછી?” 


- « પણુ માક કરજે... માધવી માત્ર એતો જ વિચાર કરે છે. 
એની પરિસ્થિતિને જ 'ખ્યાલ ફરે છે. હુ અમારા ખત્તેતા વિચારે? 


અસહ્ય ૩૧ 


ઝર 
હઝ 


છુ... અસાર ખન્નેની સ જેક્ત પરિસ્થિતિને વિચાર કર્યા પછી 
જ મે' માધવાને આમ કહ્ષુ હતુ . ” 


માધવી એકદમ ઊભી થઈ ગઈ, કમલ ચમકે. માધવી એને 
સામે જેઈ રહી, ગુપ્રાએ હળવેકથી સાધવતા ખભે હાય મૂડચે। પછી 
ખોલ્યો, “ ખેસ માધવી ...” 


માધવી આર્સાકિત ખાળડની જેમ બેસી ગઈ, પછી એકલી 
ગેફલ્ી જેધતે ખખડતી હોય એમ ધીમેથી બોલી “ પરિ[રર્યાતએના 
નર્યા સરવાળાએ [સવાય પણુ છીદગીર્માં બીજુ ડશુ'ક હોય છે ખરુ 
હોં કમલ !” 


ગુ*તાના હોઠ પર્‌ એફ આછુ સ્મિત અ'કાયું, કમલ સામે 
જે તે ખોલ્યો. “ તને આ વાત સમજ્ય છે ફસલ ?” 


( સસનતી તો નથી સર | પણુ તમે ત્માજ સુધી મતે પુષ્કળ 
સમળજ્વ્યુ છે. ન સમજતી હોય એવી ધણીય વાતો ” 


“વાર્‌ ! તો હવે તારે મારી આ વાત પણુ સમજવી પડર્‌ે. ” 


“તમારી એકેએક વાત સમજવાની મે ૬'મેશા કેશિપ કરી 
છે ક્તે જ્યારે નથી સમજાઇ ત્યારે સમે વાતતે મે રકીકત તરીષ્ટુ 
રવીકારી લીધી છે. ” કમલ કડકડાટ બોલતો હોય એ રીતે બોલ્યે, 


“તત પઠ્ઠી તારે મારી આ વાત પણુ માતવી પડશે, ” 
ગુપ્તાના સ્વરમાં સત્તાની છાટ હતી. 


કમલ ચૂપ થઇ ગચે। 
“ પરિણાસોના કાલ્પનિક ભયને એક ખાજી હડસેલીને હવે તુ” 


ઝર અસહ્ય 


સાધવી નડે તાત્કાલિક લગ્ત કરી લે કમલ! તમારી તમામ સુરે 
લીઓમાં હુ તમારી સાથે છુ જ.” 


કમલ નિરૂત્તર રહ્યો. 
“ મૌન એ મારી વાતતે ઉત્તર નથી કમલ, ” 


કમલ ઊભે! થગષ્ો, ખારી પાસે જઈને બહાર જે4ા માંડયો. પછી 
હળવેથી ખોલ્યો. “ મારી વાત મે તમારી સમક્ષ મૂકી દીધી સર્‌ | 
આમ છતાં જે તમે કહેતા હો તો... તો હુ આજે, અતારે જ 
સાધવી જેડૅ લગ્ત કરી લેવા તેયાર છુ * ” 

“ જ્ઞાખાશ ફમકષ |” ગુપ્તાએ કમલતે। ખભે! થાષઢયો “ મતે 
તારી પાસેથી આ જ અપેક્ષા હતી.” અતે પછી માધવી તરક 
કરીને ખોલ્યો, “ માધવો, કમક્ષ થોડુક વધુ પડગું વિચારવાની 
આદતવાળે છોકરો છે. ” 


ગુપ્તા વાકય પૂરૂ ન ફરી શકયો, માધવી સડાકે કરતી ઊભી 
થઈ ગઈ. 


“ લગત પછી કમલની ભા ટેવ સુધારવા તારે ધણી મહેતત 
ફરવી પડશે. '' ગુપ્તા હળવાશથી ખોલતે. ગયે।. 

સાધવીતી આંખમાં એકાએક કશે।ક નિશ્રય તગતગ્યો. એણે 
હો ભી સયા, એકદમ કમલતી તજીક આવોતે તીશુ। સ્વરે ખોલી. 

« સ્તે .. મતે... માફે કરજે સર્‌ ! કમલ જેડૅ મારાથી લગ્ત 
નહો થાય, ” 

ગુપ્તા સજ્જડ થઈ ગયે. કમલ એકદમ યક્કર ખાઇ ગયે! 
રોય એમ ગોળ ફરી ગયો. માધવીતે આ શું થઇ ગયુ ? 


મદ્ય ર 


“મરે | ચરે! માધવી ,.” ગુપ્ામે આમ વધીતે કશું, 
માધવી ચહેરે! શામે જોતાં મેતે થયું માધેળી કયાંક કમકે કરડી 
ત પાંય્‌| 


“ ફમલ જેડે મરાધી તી છવી શકાય સર્‌ | મારી પરિરિયિ* 
વિવો હ ગેકલે હાથે જ સામતે કરી લધી, ” 


“પૂણુ ..પણુ ,. એકમેક તેતે શું. મું ગયું મધય? કમલ 
લત કરવ રજ છે પછી-” 

માપવી શાખા એ(રહાતે યાંખમાં મોમાં દી હોય એમે 
જેઈ (હી, પછી મેલી “કમલ લઝ કરવા શછ છે ..પણુ મે 
તમાર કહેવાથી સરે ..અતે...અતે..,આખી જદમી મારથી છ 
વાતતો ભાર્‌ છરવાશે 6) .. મારાધી જીવી શકાશે તહ સ... 
મતે મતે મા ફરી દો.” કહેતાં માધવી દોઠલી બોરડી દાર 
તીફળી મૂ, 


શયામતારોયણું ગુપ્તાની આંખમાં તિદ્ડાએે શતભર પથાર્‌ી' 
પાથરી તહીં. એતે અજ પો, ખુદ એેતાથી જ એળખાતો નહોતો, 
પ ચોછસ આકારે વિતાતું કશુક વલેવાતું દતું, 


માધવીતા ગયો પછી ડેર્યાંય સુધી રતખ્ધતા ઇવાયેલી રહી 
દેતી, રમલ એફ ૨ખ્દ ખોલ્યા વિતા ખેસી યલો, ગુ'તાતે થયુ-એ 
રશી વાતચીત ફરે તો સાર્‌ | પણુ એતાથી ય કશુ મેલલાયું તરી, 
થાખરે ફમલ ઊભો ચર્ધ તે, વાતાવરણુતી રતખ્ધતા ભાંગે તણી” 
ગતી સાવચેતી રાખતો ખદારે તીફળી મે, 


કમલતા ગયા પછી ગુપ્તાતે થયુ- એેણે ફમલતે રોયે કેમ' 
«રી ? ડૂમહ જેડ વધુ વાતચીત કેરેતે રરેઇયેલા વાતાવણતે 
સ્થિર કરવા એણે પ્રયતત કેમ ત ફયે ? 


ગુપ્તાએ કયાય સુધી થિરૂટ પીધા ફરી, 


જતાં જતા માંધવીએ જે રૌતે વળ ખાતે રૂફોડ માયે 
દતો, એ રીતે ગુપ્તાથી છરવાતી નહોતી, મર્દ ફાલે પહેદ્ષી વાર 


“અન્હ્ય ૩૫ 


સાધવી જ્યારે એની પાસે આવી ત્યારે ય એતે થોડીક અકળામણુ 
ચઈ ગઈ હતી. લગભગ ખખ્બે દશકાનતે રાફડો જામી ગયા પછી-- 


ખધુ' કયારતુ' ભૂલાઈ ગયું' લાગતુ હતુ. શ્યામનારાયણ 
ગુપ્તાને ક્રોઈ પૂવ'જવન હતુ એય દવે યાદ નહોતુ. આટલા 
વર્સચી એ ખધુ ભટી ગયો હતો. હવે તો ખચ્યા ઠુતા ગુપ્તાસર |! 


પણુ મધરાતના સુક્નાયમ અ'ધારાતા ઓટણુા વચ્ચે લપાયા 
પછી આજે એને થતુ હતુ -તા રે! એ ગુપ્તાસર નહોતો | એ તો 
હતો શયામનારાયણુ...ર્યામ.. નથ શયાસ, નર્યો નારાયણ | ગુપ્તાસર 
કર્યાં અલોપ થઇ ગયા ? 


સવાર પડતા સુધીર્મા ગુપ્તાતુ' માથુ ખૂખ ભારે થઈ ગયુ. 

કમલતે મળીને, શ્રેતે માધવી પાસે મોકલવાતું એણે નક્કી 
કયુ", માધવી આળા મનની હતી અતે લાગણીઓના સ વેદતે 
નીચે જરૂર ફરતાં વધુ વિચારતી હતી. એક વાર ઝે કમલતે 
સમજાવીતે માધવી પાસે મોકલે અતે જે માધવીના મનતુ સમાધાત 
કર્‌ શ્રકાય તેો-- 


અતે જે એમ ન થઈ શકે તો- 
તો કદાય માધવી શુ' કરી બેસે... 
ગુપ્તા આગળ વિચારી શક્તો નહોતો, 


જાલેજ જઈને લેકચર આપી રશાકવા જેટલી માનસિટ્ટ સ્વસ્થતા 
નચી રહી એમ લાગવાચી એણે કેલેજ જવાનુ સાંઠી વાળ્યુ . કમલ 
કયાંક ખહાર નીકળી જય એ પહેલાં ત્યાં પહાંચી જવાનુ વિચારી 
ગુપ્તા એની હોસ્ટેલે પહોંચ્યો. 


૩૬ અસછ્ય 


ગુપ્તાને ખાતરી હુતી. હેોસ્ટેનમાં રહેનારા ધણા ખર્‌ા વિદયા- 
"થી'એ એની કોલેજના જ હોવાના, જકાલેજતે સમય થઈ ગયે 
હતો એટ્લે આમાંના મોટા ભાગના તો કોલેજ ચાલ્યા ગયા હતા. 
અતે તોય ગુપ્તાસરતે ઓળખતારાઓ અહો ઓછા નહોતા. કમલ 
પ્રલેતો એતો પક્ષપ'ત પણુ વિદયાથીઓમાં અજાણ્યે નહોતો. પણુ 
આ રીતે મમલતે મળવા એની હોસ્ટેલ ૫ર પહેલી વાર્‌ આત્રતો 
હતો એટલે વિદ્યાથી'એતી આંખમાં અતે કદાચ જીજ્ઞ ઉપર્‌ પણુ 
પ્રશ્ન આવશે જ એતે ખ્યાલ ગુપ્તાતે હતો જ. એ પ્રશ્ન જ્યારે 
આવશે તારે જેઈ લેવાશે એડ વિચારથી ગુપ્ના સીધે જ ફમલનતી 
રમ પર પહોંચી ગયે1. 


પણુ કમલતી રૂમ ખધ હતી. 


“કસલતે મળવુ હનુ સર?” લેમીમાંથી પમાર્‌ થતા ખે 
ત્રષુ વિદ્યાચી'ઓબે ગોતે પૂછ્યુ . 


“હા, એતું થોડું કામ હતુ ! ” 


“ કમલ તો સવારતે! ક્યાક મહાર ગયે! છે.” 
“ કદાચ જે[લેજર્માં જ ગયે! ઠંરે.'' 


“ના જી | હાથમાં પુસ્તકો કે તોટ્ય કશું ડ]ુ તડ) ! ખાધી 
સાથે ફરવા જતા મે એતે વહેલી સવારે જેવો હતે.” 


“વારૂ! કમ પાકો ફેરે કે તરત જ તપે એતે કહેજ્ે- 
ચુષ્તાસરે તતે ખેોલામ્યો છે તામડવો4 અડારે જ મને ઘડે મળે. 
“ડુ એ]ો રાહ ને્ડક્, ' 


નમસહ્ય ૩- 
£& ભલે 1? 


ખતે એટલા સ્વાભાવિક દેખાવાની કોશિશ કરતે! ગુપ્તા ધરે 
પાછે ક્યે. 


ખપોર સુધીમાં ગુપ્તાની અદળાસણું ખૂષ વધી ગઈ. કમલ 
વહેલી સવારતેો કશેક ખહાર નીકળી ગયો હતો. પોતે રાતભર સતો 
નહેૈતે., કદાચ કમલ પણુ નહો સૂતો હોય.. અતે માધવી ? કદાચ 
એ આખી રાત રડી હશે...અત્યારે પણુ કદાચ રડતી હશે...ન પણુ 
રડતી હોય... માધવી નેવી છોકરી વધુ વાર રઢયા ત કરે ..માધવી 
જેવી છેક્રી-- 


સાધવી જેવી... 


સાઠે, સિજ્રેર, એ'સી માઈલની ઝડપે જતી માઠી, પારો ખદ 
લવામા એકાએક તીણો અઆંચદ્દાો અતુભવે અતે ખધુ ધ્રુજી જાય 
એમ-- 


કદાચ માધવી પણુ કમલની જેમ કર્યાક બહાર ચાલી ગઇ 
હેય | એની હોસ્ટેલ ગુપ્તાથી અજાણી નહોતી. એની કોલેજ પણુ 
ખાસ દૂર નહેતી. ચુપ્તાને થયુ' - ખનવાજેગ છે, માધવી કદાચ 
એની મા પાસે ગામડાના એના ઘરે યાલી જય. 


અતે જે આગમ ખને તો-- 
તો સાધવી ફહેતી ઠેતી એમ એની મા એતે ઝેર પાઇ દે! 


સાધવી મરી જય ! 


2૩૮ અસહ્ય 
સારૂ ચાય | ખધે! હોખાળા શમી જાય | 
માધવી મરી “ય એથી ગુપ્તાને શુ' ? 


ગુપ્તાને ફરીવાર એક જખરેો આચકેો લાગ્યો- ના, માધવીને 
મરવા ન દેવાય ! મરવા ન જ દેવાય ] 


ખપેોર લગીએણે કમલની રાહુ નજેયા કરી. કમલતો કશે 
પત્તો નહોતો. 


હેવે વધુ વાર્‌ એનાથી ખેસી તહી રહેત્રાય એમ એતે લાગ્યુ. 
ખતવાજેગ છે, કમલ સાધવીને મન્યો પણુ હોય. 


ત પણુ મળ્યો હોય-- 


અતે તો! માધવી કયાંક ચાલી જય ..કછુક બતો જાય એ 
“પહેલાં પોતે એતે મળવુ જઇએ. 


ગુપ્તા ઊભે! થયે, વધુ વિચારવુ' રો૪ીતે એ માધનોની હોસ્ટેલે 
પહોંચી ગયે, 


હોસ્ટેલના નિયમાતુસાર, નીચે “ વોઝોટસપ રૂમ'પાં બેસીતે એણે 
માધવીને સ દેશે! મોકલ્યો. ક્રોલેજતો સમય હજી પૂરે! નહોતો થયે 
એટલે હોસ્ટેલ પ્રમાણુમાં ખાલી લાગતી હતી. એતે વધુ વાર્‌ ખેસવુ" 
ન પડ્યુ. એણે ન્યુ ...માધવી આવી પહોચી હતો. 


“ તમે ? સર...તમે ?”' માધવીનતા ચહેરા ૫ર આશ્ચર્યમાં 
“લી'પાષેલે આન'દ અદતો નહોતો રહેતો. ગુષ્તાતો એ ચહેરે ગમ્યો. 


અચહ્ય ફહ 


“જમ્‌, સરયી અહોં આવો ન શકાય ?” 

“પણુ પણુ...અતારે તો કોલેજ ચાલુ હશે ને 1” 

* એમ તો ત્તુ પણુ કોલેજ નથી ગઈ ! ” 

“ મારી વાત જુદી છે સર |” માધવી નીચુ જેડ ગઇ. 
“સાયુ' કહેજે. માધવી | અત્યાર સુધી કેટલું રઢી ? ” 


માધવીએ ઊ'ચે ન્નેયું. ક્રિક્કુ હમી, ખોલી. “ એકતાર ! માત્ર 


એકવાર પેટ ભર્‌ને રઠી લીધુ અતે પછી--” 


“ પછી?” 

“પછી રાહ જેતી રહો.” 
“જાતી ફમલતી ?”” 
“હા!” 

“કમલ આગ્યો ? મળ્યો ? ” 


ત્‌ા...” માધવોએ ઊડો શ્વાસ લીધે. “ અતે સાચુ કહુ 


સર્‌? મારી વાત માતશે। ?” એતા અતાજમાં લાગગીતો રણકો 


રીતો. 


વ મતે રહો રહોતે એમ થયા જ કરતુ #તું' કે તમે આવો 


તતા કેવું' સાર્‌ |” માધવી નીચુ ન્તેઈ ગઇ. 


ગુપ્તા જેઈ રલો. કશુ' ત ખોલ્યો, કામરાળી ખાઈ હાયર્મા 


3૮7 અસહ્ય 
સાર્‌ થાય | બધે હોખાળે શમી જાય | 
માધવી મરી જાય એથી ગુપ્તાને શુ' ? 


ગુપ્તાને ફરીવાર એક જખરે્‌ા થાંચકા લાગ્યો- ના, માધવીતે 
"મરવા ન દેવાય | મરવા ન જ દેવાય | 


બપોર લગીએણે કમલની રાહ જયા કરી, કમલતો કશે 
પત્તો નહોતો, 


હવે વધુ વાર્‌ એનાથી ખેસી નહી રહેવાય એમ મેને લાગ્યુ. 
-ખનવાજેગ છે. ફમલ માધવોતે મળ્યો પણુ હોય. 


ત પણુ મળ્યો હેય-- 


અને તો માધવી કયાંક ચાલી જય ..ક્શુક બનતી જય એ 
“પહેલાં પોતે એને મળવુ જઇએ. 


ગુપ્તા ઊભે। થયે, વધુ વિચારવુ' રે।૪ીતે એ માધવોની હોસ્ટેલે 
“પહોચી ગયે, 


હોસ્ટેલના નિયમાતુસાર, નીચે “ વીઝીથસ" રૂમ'॥ાં બેસીતે એણે 
માધવીતે સ દેશે! મેલ્યો. ફોલેજતો સમય હજુ પૂરો નહોતો થયે। 
એટલે હોસ્ટેલ પ્રમાણુમાં ખાલી લાગતી હતી. એતે વધુ વાર ખેસવુ' 
ન પડયુ. એણે ન્નેયુ'...માધવી આવી પહોચી હતી. 


“તમે? સર...તસે ?”' માધવીતા ચહેરા પર આશ્ચર્યમાં 
"લી'પાષેલે આન'દ અહતેો નહોતો રહેતો, ગુપ્તાતો એ ચહેરો ગમ્યો. 


અચ ફહ 
“ઝમ, સરયી અકો આવો ત ડાદામ ?”” 
“પણુ પષ્્‌...બત્યારે તો કોલેજ ચાલુ હશે તે |” 
“ ઝેેમ્‌ તો તુ પષ્ુ કોલેજ તથી ગઈ | ” 
“ કારી વાત લ્ુદો છે સર્‌ 1” માધવો નીચું ત્વેડ ગહ. 
“સાચું જેજે. માપરી | અંગાર સુધી કેટલું રડી ? ” 


મ્‌ાધરીએ લે'ચે જેયુ , ફિક્કું કમી, પોલી, “ એકવાર | માત્ર 
ગ્પેદ્વાર્‌ પેશ ભરોને ગડો લીત્ર' બતે પછી--” 


ધ. 

“પછી રાહ જતો રહો.” 
“જાતી ફ્મલની ૬” 

ત 

“કમલ આવ્યે 1 મળ્મો ? '' 


“તા...” માધવોએ શા શ્રાસ લોધો, “ અતે સાચુ કહુ 
? સારી વાત માતરો! ?” એેતા અવાજમાં લાગગુતો રશુકા 
1. 


સ્‌ 


ન્ન 
જ 
5, 


છું 


ન 


વ મતે રહી રહોતે એમ યયા જ કરતુ' હતુ કે તમે આવો 
તતો કેયુ સારૂ 1” માધવી નીચુ' જ્નેઈ ગપ. 


ગુપ્તા જેઈ રતો. કશુ' ન બોલો, કામત્રાળી ખાઈ હાથર્મા 


૪૦ અસહ્ય 


સાવરણી લઇને ખ ઢમાં આંટા મારતી હતી ધડીભર્‌ શ્ઞાંતિ છવાઈ 
ગઈ. કામવાળી ખાઈ ત્રાંસી આંખે ગુપ્તાને જેર્ધ રહી પછી લેઃખીમાં 
જઇને ખધુ સાઠ્સૂફ કરવા માંડી, 


“ સાધવી, ” એણે ધીસેથી કહુ , “ અહીં'વધુ વાત કરવી યોગ્ય 
નથી. હુ ધરે તારી રાહ જેઉ છુ. મારે તારી ન્નેડે ડેટલીક જરૂરી 
વાત ફરવી છે. ” 


માધવી ન્નેઈ રહી એની આંખમાં આશ્રય હતુ ? સ તોષ હતે ?' 
વિચિત્રતા હતી? 


“ ભલે. ” એ ધીમેથી ખોલી, 
ગુપ્તા ઉતાવળે ઉતાવળે બહાર તીકળી ગયે. 


સાંજે માધવી મુપ્તાના ધરે આવી. દીવાનખાનમાં ચારેય ખાજુ 
ચિરૂટની રાખ જ્યાં ત્યાં વેરાચેલી હતી, સવારના અખખારોના પાના 
આમતેમ ઉઠતા છતા, ચા પીધેલા ત્રણેક કપ ખડા અવળા પયા 
હેતા. ખધુય વેરવિખેર હતુ. 


“સર! હુ તમતે ખૂખ ખૂખ પરેશાન કરી રહી છુ' | ” 
ઉપકારવશ નજરે માધવી ખોલી. 


« હા માધવી | તુ મતે સાચે જ પરેશાન કરી રહી છે | ” 
ગુપ્તા ખોલ્યો માધવી સામે જેયા વિના જ એડફલેો એકલે! ખખડતેદ 
હોય એપ. 


“ મતે માફે ફરે સર | મેઃ ભૂલ કરી છે... કદાચ પાપઃપણુ 
કહેવાય. એની સજ મારે અને માત્ર, મારે જ ભોગવવી નેઈએ.” 


અસહ્ય %૧ 


“સજા તારે જ ભોગવવાની છે. પણુ ગએ સજ નજી તો થઈ 
જવા રે ” 


સાધવો જમણું કાંડા પર્‌ સાડીતા છેડાવી ટાળતી બેસી રહી. 
એની હલચલથી ઉભરાતો ખ ગડીઓનોા અવાજ, 


“સૂતે લાગે છે સર |! કમલ ફેદાચ મતે તહીં મળે” 
માધવી બોલી. 


“ એમ હતાશ ન થા! ફમલ તતે મળશે. હુ હજુ એકવાર 
પ્રયત્ન કરવા માગું છુ. ” 


“તા.. રૃપા કરીને તમે હવે કમલતે સમજાવવાની કોશિશ 
ન કરતા, ” 


“ સાધવી, ખધી વાતોને માત્ર લાગણીઓના ચશ્મા પહેરીને 
ન નેવાય. કયારેક ગણુતરીએ અતે સરવાળાઓ પણુ કરવા પડે. ” 


“ તમારી ન્ેડે દુ દલીલો નહીં કર્‌ સર | મતે એ નહો 
કરાવે... પણુ ગઇ કાલે મારાથી અથાનક જે વર્તન થઈ ગયુ એથી 
તમારી હાલત કઢ ગી થઈ ગઈહતી એ હુ જાણું છુ. તમે કમલને 
સમન્નવી શકયા. મારા કહેવાથી જ તમે આ કામ માચે લીધુ હતુ. 
જયારે એ કામ થઇ શક્યું તાર્‌--” 


૯૬ હારે 5 727 


દ  કોણુ જાણુ સર 1 સને કશુક થં ગયુ | સાચું કહુ છુ. 
આ હેૈલાં મતે આવુ ખનશે એની કલ્પના સુદ્ધાં નહોતી. પણુ..- 
પણુ જે ખન્યુ' એ ઠીક જ ખન્યુ'. આમ ત અન્યુ હોત તો એતો 


૩ 


૪ર અસહ્ય 


હખ્‌ મારાથી કેમેય જીર્વાત નહીં'. હુ” તમારી માફી મામુ' છુ સર ! 
મતે માફે કરી દો..” માધવી ઊભી થઈતે એકદમ ગુપ્તાના પમ 
પાસે ખેસી ગઈ. 


“ અરે, અરે !” ગુપ્તાએ માધવીના ખભા પકડી લીધા, “ આ 
શુ' કરે છે માધવી ?” 


માધવી એમતે એમ ખેસી રહી, કશું ત ખોલી. 
“કુદ્દાથ તારે ભય સાચો પડે. કમલ હુવે તતે ન મળે.” 


“ સેના મળવા ન મળવાથી હુવે કશે ફરક તથી પડતો , ” 
“માધવી, તુ' વધુ પડતી જદ કરી રહ છે. ” 

“ અતે એ માટે હુ ફેરીયી મારી માગુ છુ. ” 

“ એતા પરિણામને! તતે પૂરતો ખ્યાલ તથી, '' 

“કહપના કરી શકુ છુ.” 

“તારી રૃષ્ધ સા આ આધાત જીરવી તહો શકે,'” 

“હ તાં તહો જઉ સર |” 

“ એટલે ? ” 

માધવી ચૂપ રહો. ી 


“તુ ખેસમજ અતે અફકલહીન વાત ફરે છે માધવી તારા 
જેવી છોકરી આ પરિસ્થિતિમાં ખીજે કયાં જઇ શકે ? ” 


અસહ્ય ૪ટઢ 


જ શતી તો મનેય ખળર નથી સર | કદાચ ..કદાચ ..એંવુ ય 
ખતે...આ મસિજજ એગળી જાય અતે પછી નહોર ધરતી પર્‌ પમ 
પછઢાય ત્યારે આ ખધુ ત જીરવાય...એવે વખત-- 


“ ઝેવે વખતે .. 
“ :મેવે વખતે યાદ કરવા જેવું બોજુ એકેય ઠેકાણુ નથો 


સર્‌ | બીજી એકેય ઠેકાણુ નથી.” માધવીએ મેઉ હથેળી વચ્ચે 
પોતાતે! ચહેરે! સ તાડી દીધો. 


ગુપ્તા રઢતી માધવીને જેઈ રલો. એતે થયુ, માધવીતા હાથ 
પકડીને એના રડતા ચહેરાને ખુધ્યો ક્યો હોય તો-- 


“ તારે મારી એક વાત માનવી પડશે માનવી | “ 

માધવીએ ઊચુ' ન્તેયુ . આંસુથી ખરડાયેલો એતે! ચહેરા- 

“તારી આજની વિષમ પરિસ્થિતિમાં કમક પછી, તારી 
સહુથી નછક બીજુ કોઈ હોય તો એ હુ છુ.” 

“ તમે થોડુ ક ખોડુ સમજ્યા છો! સર્‌ 1” 

“ જવી રીતે ? ” 


“ તમે... ” માધવી ફરીવાર નીશ્યુ જઇ ગઈ. સાડીતા છેઢાથી 


મણે ચહેરો લૂછ્યો. પછી ઉપર ન્ેયું. ગુપ્તાની નજર સામે અપલક 
ચ્માંગે જેઈ રદી “તમે અત્યારે સહુથી તજીક લાગો છે. ટમલ 


કરતાય વધુ...” 
પુપ્તાએ નેયુ . માધવીની નજરમાં કેટકેટલા ભાવ ઉલ- 


રાતા હતા | 


૪% અચહ્ય- 


' “તો પછી એક વાત યાદ રાખજે | તારા ગમે એવા 1નણુષયમાં 
હુ તારી પડખે રહીશ, ગમે તે કિ મત ચૂકાવીને પણુ હુ તારી 
સાથે જ છુ. તારી તમામ પરિસ્થિતિમા... તારુ એકેય પગલુ મતે 
અન્નણુ રાખીતે નહીં લેતી. ” ગુપ્તા દ્રતતાથી ખોલ્યો, માધવી સ્તખ્ધ 
ચધને સાંભળી રહી, ગુપ્તાના ચહેરા સામે ટગર ટગર જ્નેઈ રહી. પછી 
મૂરીવાર ધ્સક્ટે ધ્રેસકે રહી પડી. થોડીવાર ગુપ્તાશ્યે એને રડવા દીધી. 
પછી હળવેકથી એના માથા પર હાથ મૂકમે।,, માધવીએ ગુપ્તાના' 
ઘુ'ટણુ પર્‌ માથુ ટેકવીને શરીર ઢાળી દીધુ . 
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માધવોએ ચહેરે ઘસવા માંડયો. કશુ' ન ખોલી. એના આંસુની 
ભીનાશ ગુપ્ત! ફીલ કરી શકતો હતો. 

“ ભાધવી.. ” એણે ફરીથી કહ્યુ. ગાધવીતુ' મરતક સહેજ 
ઊ ચકાયુ. 

“ સુર્‌.. ” માધવીના આંસુથી ભરેલા ચહેરા ઉપર એક સ્પષ્ટ 
સ્મિત યેલાયુ “ સર્‌... સમજણી થઈ ત્યાર્થી એક ખ્યાલ મનમા 
રા કર્ચ છે .. એક ધુધળી કપના મનમાં વરસોથી સતાવતી 
રહી છે. ” 


“ જ્ઞાની કલ્પના ? ” 


“સે તમતે કહેલુ તે- પિતાને મેં કદી ન્નેયા નથી. પિતા 
જવા હોઈ શકે એની કલ્પના જ માત્ર મે આટલા વરસે! સુધી કરી 
છતી. આજે આજે મતે થાય છે. એમ થાય છે--” 

“માધવી...” ગુપ્તા ટટ્ટાર ચઈ ગયો, એને અવાજ 
ઊ'ચે! થયે!, 


શરદ પ 


હ] કૂર્‌ પણી લાશે 1 મેરે જપી (1, 
'ધાછે મેમ ધય છે કે પળે ૫8 11 પ મો છે” 


'પણી,..” પણા શણ કો ઊપે વેડ યે. મેતો પ 
પે હું મણ] (11 મેર મથ મુણી છં, 

શ] યેક શિ ડુધા ળી પમે જતે રમે શૈ, 
હાય પતે મેરે 1મી 12 ળેય પાછું, પણી 
ગુપાણે મા ફેણ મમળમે હી, ળે મે શેપ શી, 

પણી, પી...” ધમમ મેમણ સીમ 
3 (1 ધ, 


માધવીતે સમજાયું તદ કે એતાધી શી ભૂલ થઈ મઈ હતી, 
કમલ જેડેતા સભ ધેએ જ્યોરથી થા થણુમમતો વક લીધે હતો 
વારથી એે ભારે થજ પો થતુભવતી હતી, એતી વ્યથા એ 
ગેફથી મેકલી વલેવતી હતી. આ એની અતિશય ફેપરી પળ દેતી 
બને એ પળે અથાત ગુપ્તાશરતો સહારે મળ ગયે હો, ગુપ્તા 
સર જોડતા પરિયયતે મહ્‌ યર તહોતી થઈ થતે છેલલા કલાકોમાં 
જે કઈ મન્યું એતાથી માધવીતે એક પ્રકારવી રાહત લામતી 6લી, 
ગુપ્તામે એતા માટે લણણી દેખાડી, એતા માટે ધતતું' બધું જ 
કયુ” અતે છેલલે છેલલે માધવીતા તમામ તિણુયમાં કેઈ પણુ જોગે 
એતી સાથે ઊભા રેહેવાતી તૈયારી ખંતાવી, 

માધવી માટે યા અકદય ઉતુ, જરવાય તરી એવું હતુ 
ગે ખૂણ #વી ઊદી હતી, એેતે ય્‌યુ-થા ફાળછ, આ લામણી, 
શરત ફેરી ફૂટવાતી આ તેયારી...આ ખધું' ગેતા છયતમોં કઈ 
ન ફર્‌ી શે, કોણે ત કેરે... સિવાય કે,,, 


શિવાય છે મેતા પિતા અલારે હયાત હેત- 


અસદ્ય જહ 


પિતાને માધવીએ કદી ન્નેયા નહોતા. પિતા વિષેની રમણીય 
કટ્પતાઓમાં રાચવુ અને ગમતુ . નાની હતી ત્યારથી અને સમંજણી 
ચઈ ત્યારે ય કઇં મધ્યવયસ્ક પુરૂષતે એ જતી... કોઈ ને કોઈ 
કારણુવશ જે એ પુરષ એને ગમવા માંડતો ત્યારે એને થતુ-એના 
પિતા જે આજે જીવતા હોત તો ડદાચ આ પુરષ જેવા દેખાતા 
હોત...કદાચ આની જેમ જ. .. 


પણુ એની આ ધેલછા ભરેલી લાગણીતો આવિષ્કાર એતે કદી 
થમે નહોતો, એતે એ મનોમન સમન્નવીતે રોળી ટોળી શકતી હતી. 
પહેથી જ વાર્‌ એની આ ઘેલછા પ્રગટ થઈ ગઈ. અજણુપણે ષતરાઈ 
ચઈ ગઈ. 


મતામન માધવી થોડુ'ક શગ્માઈ. સુપ્તામાં આવેલે! ફેરફા? તો 
એનાથી સમજયો નહી પણુ પોતાની લામણી જ્ાવી રીતે વ્યક્ત 
થઇ એનો એતે સકોચ થવા માવો, પણુ લાગણીતુ વ્યક્તિકગ્ણુ 
ગે તો ટી ગયેલા તીર જેવુ ઇતુ. 


માધવી કયાંય સુધી ઊભી રહી. રાહ નતી રહો. ગુપ્તાસરે 
ખારીના સળિયા પર રેકવેલુ સાથુ અને ખહાર આકાશના પોલાણુમાં 
ખુચાડેલી નજર્‌ પાછા ન વળ્યાં માધવીતો સ કોચ વધતો ગયા. 


“સર્‌...” અતે માધવી ખોલી. “લાગણીના આવેશમાં માગથી 
ક્યાક અવિવેઢ થઈ ગયો હોય તો-” 


“ તુ હવે જ સાધવી.. તતે મોડું થઈ રહ્યું છે.” ગપ્તાએ 
પાછુ વાળીતે જેયા વિનતા કહ્યુ, 


માધવી કશુ ન ખોલી. ધીમેથી! પગ ઉપાડયા. 


૪૮ અચહ્ય 


“-અતે મે કહ્યું એ યાદ રાખજે... સમજી ? ” 


સાધવી અટકી ગઈ. ગુપ્તા તરફ જેઈ રહી, પછી હુળવેથી 
નીકળી ગઈ, 


ગુપ્તા એતે જતી નજ્નેઠ રહયો- એતી નજર સામે એક પીઠે 
હતી. પીઠ ઉપર ઢળેલે લાંમાો ચોઃલે હતે, ચેટનાર્માં ભેરવેલુ 
મે!ગરાંતુ રૂ8 હતુ અને તાલખષ્ધ રીતે આમળતે આામળ ઉપડતા 
પગતી એક જેઠી હતી ..પણુ એ પીઠ ..એ ચોટલો... એ ફૂલ અતે 
એ પપ્ર્લા સાધવૉર્નાં નહોતા. 


ગ્મેની નજર સામે વાસવી હુતી. 
વીસ વરસ જણે કે વચ્ચે ઉગ્યાં જ નહોતાં, 


જડ 


ચોવીસ-પચ્ચીસ વરસતે। જુવાન શ્યામનારાયણુ ગુપ્તા ત્યારે 
દિદ્હીતી એક કોલેજનો અ'ગ્રેજતે પ્રાખ્યાપક હતો. પોતાના તામતી 
પાછળ એમ. એ. લખવાથી માતશિક રાહત મળવા માંડે એવા એ 
દિવસે! હતા કોલેજના પિઘાથીએમા એ પ્રિય હતો, પ્રિન્સીપાલને 
એની વાકૂઠથ અતે વિદ્દતા ગમતા. સહ-પ્રાધ્યાપ્ોતે શ્યા મનારાયણુતી 
સેોઃખતમાં સમય સરસ બની જતો લાગતો. 


શહેરના ઝડપથી વિકસતા જતા રૂપકડા 1વસ્તારરમાં શ્યામનારાયથુ 
ખે ખડતો ક્ક્ષેટ લઈને એકલે જ રહેતો. ભયુંઃ ભયુ" ધર તુ. 
પાર વિનાના કુટુ બીઓ હતાં અતે આપ છાનાં શ્યામતારાયશુ 
અહી એકલો હતો. સાવ એક્લો. આ એકલાપણુ એણે સામેથી 


ખઅસદ્ય જહ 


માગીતે મેળવ્યું હતુ'. એગે માથુ પછાડીને, કુટુબીએ સાથે 
રડી-કકળીતે મેળવ્યુ હતુ, કુટુંબ નારાજ હતુ . કૂટુ'ખીએમાં રોષ 
વ્યાપ્યો હતો. પુત્રતે એમ, એ. સુધી ભણાવવાની ભારે ભૂલ કરવા 
ખદલ વિતા પસ્તાતા હતા. 


દિલ્હીથી સોએક માઈલ દૂર પજા ધતી સરફુદમાં શ્યામનારાયશુતુ” 
ધર હતુ. અફો' ભયું ભાદયુષ કટુ બ ઠુતું. સિવેર વરસની વથે 
પણુ, સો! વીધા જમીનતી વાડી ફેરતે રોજ એડ ચકરાવો સારી 
લ્ેના કડેધડે પિતા હતા ત્રગુ ભાઈએ। હતા. ૬& માતા હતી. 
મોટું ખધુ મેડીમ વ ત્રર હ]- ધરતા અગણે દૂઝતા હોર્‌ હતા .. 
અને ..અતે .શ્યામનારાયણુતી એક 'વહુ' હતી |! 


સમજણો થયો ત્યારથી આખુય ધર એતે કલા કરતુ -રયામ, 
આ તારી વહુ ] 


શ્યામતે ત્યારે શરમ લાગવા માંઠતી., “વહુ'તા તામ માત્રથી 
શરમ શા સાટે લામવી જેઇબએે એતી ત્યારે એતે ખખર નહેતી. 
ગમે એની વહુ હોવાયી કઈ વિશિષ્ઠેતા એનામાં હોવી જેઈએ એતો 
એતે વિચાર આવતે. પણુ આ નાનકડી વહુ કાણુ જગે કેમ એને 
પહેલેથી જ ખાસ ગમતી નદ. 


મોટા ત્રણેય ભાઈ એ ગામતી પ્રાર્થીમિક શાળા પૂરતું' ભરીને 
પિતા ન્નેડે ખેતીના કામે લામી ગયા હતા. ત્રણુ ભાભીએ। હતો. 
ભાભીખોનાં ખચ્ચાં કર્ચ્ચા ડુતાં. એક માત્ર શ્યામે અ ચેજી ભણુવા 
સોંડયું હતુ . પહેલા નજીકના શહેરે રોજ બમમાં આવશળવ કરીને 
“અતે પછી દિલ્હોની કેલ્ેજમાં. 


દિદ્હોનો કોલેજયો અવારનવાર ર્જખે! ગાળા વરે આવતો. 


પદ અસહ્ય 


કવી રલ્ો. પૃથ્વો સાથેના એના વ્ત્નર્માંથી એકાએક પેલી 
સાહજીકેતા અલોપ ચવા માંડી એનાથી જાણે કે પૃથ્વી સામે 
પૂર્વવત જ્નેવાતુ જ નહી. એ રીતે નવા મોટે એણે પ્રયતે 
ફરવા માંડયા. 


જે દવસે વાસવી આવી તે દિવસે જ પૃથ્વીએ એતે ફહ્યું 
હેતુ-- શ્યામ, આજે રામે તુ અમારી જ્નેડે જ જષજે.” 


શ્યામતે આવા નિમ ત્રણુની જરૂર ન પડતી, થજે નિમ ત્રણુ 
મળ્યા પછી પણુ એ નહેતેો ગચે. એને પગ એસ્દમ ભારે થઈ ગયે. 
ખીજે દિવસે પૃથ્વીએ ખેતે પૃછ્યુય ખર્‌- “શ્યામ, કાલે કેમ 
નહેતો આવ્યો ?” 

“ઝક મિત્ર આવી પ્હૉંચ્ચો. ખહુ મોડે સુધી રોકાયો, પછી 
ખાર જમી લીધુ .” 


“વાસવી તારાથી નારાજ થઈ ગઈ છે. એણે તારે માટે 
જ ખાસ-” 
પૃથ્વી કશુ'૪ ખો૯્યે જતો હતો. શ્યામતે થયુ” એના કાન ખધ 
પટી જાય તો કેવું સારુ |! 
વળતે અઠેવાડિચે વળી પૃથ્વીએ એતે ડહ્યુ'- “ શ્યામ, તતે 


રુ* ચઇ ગયુ” છે ( ધરે કેમ નથી આવતો ? વાસવી તતે સ'ભારે 
છે અને ઝરમર્‌ તો રોજ સાંજ પડે ઝોના શ્યામચાચાની ર્‌ાહુ 


જુએ છ્ઠે,?' 
શ્યામના ચહેરા પ૨ ભાર લિ પાછં ગયો! હતો એને થયુ'- 


અસહ્ય પણ 


એનાથી પૃથ્વી સામે નથી ન્નેવાતું ત્યાં એ વાસવી સામે કેવી રીતે 
જેઈ શકરો? ક્યાક વાસવીની નજરે-- 


શ્યામતે ખખર દેતી-વાસવીની શંખ ખહુ તીણી નજરે જેઈ 
શરતી હતી | એની મોટી, પહોળી આંખ એવી રીતે જેવ! માંડતી... 
ઝેવી રીતે ન્નેવા માંડતી... 


ખીજે દિવસે પૃર્થ્વએ એને ખખર આપ્યા- “ આજે કોલેજ 
પૂરી થચે કયાંક છટકી ન જતો, વાસવી પિડ્યરની ટિકિટો લઇ તે 
આવવાની છે. અહી થી સીધા જ આપણે જવાતુ' છે.*” 


શ્યામે સાંભળી લીધુ'. ઘડીક નઈ રલો. એનાથી હા કે ના 
કશુ' ન કહેવાયુ. પૃથ્વી અતે વાસવી જેડે ખેસીતે એણે અઃ 
ગાઉ પણુ ફિલ્મો જેઈ હતી. ખધુ જ સ્વાભાવિક હતુ . કયાંય 
કશુ' પણુ નવીન નહોતુ અને આમ છતાં શ્યામતે થયુ'- એતાથી 
આજે કિમ જેવા નહી જ્ધીં શકાય. એ ત જાય એ જ સારુ 
થઈ પઢશે. દર વખતની જેમ એ વાસવીની એફ ખાજી ખેસીને પૂરા 
અઢી ફલાફ લગી- 


« ગોટાળા થઈ મયા પૃથ્વી | આજે સાજે તો મોટાભાઈ 
દિદઠી આવવાના છે, મતે મળવા ખોલાવ્યા છે.” 

“ મેટાભાઇને રાત્રે મળી લેજે. ” 

“ર્‌ાત્રે તો એ પાછા ચાલ્યા જવાના છે.” 


શ્યામ કશુ" ખહાતુ કાઢી રહ્યો હોવાની લેશેય શકા પૃથ્વીને 
આવે એમ નહેોવી, શ્યાસ એક પિરીયડ વહેલો જ કોલેજેથી 
જ 


પ૮ અસદ્ય 


ચાલ્યો ગયો. એ ધરે ન ગયે. શહેરથી સાવ ઊક્ષરી દિશાતા એક 
થીએટરમાં ઘૂસીને એરકન્ડિશન વાતાવરણુમાં એ આંખ મીંચીને 
અઢી ફલાક ખેસી રેલો | 


ન 


થોડા દિવસ પછી એકે દિવસ પૃથ્વી કોલેજે આવ્યો નહી.” 
શ્યામતે નવાઇ લાગી, ચિંતા પણુ થઇ. પૃથ્યી એકાએક માંદો 
તો નહીં પઢી ગયો હોય ! એતે થયુ-- આજે સાંજ પડે એટલે 
ગૃથ્વીતે ધરે જરે. કેટલા દિવસચી એ ત્યાં નથી ગયે? શા માટે 
એણે આટલા ખધા અસ્ત્રાભાવિક બનવુ નેર્ડએ ? એવુ" શુ 
ખની ગયુ હતુ': ઉતટુ આજે એ પૃથ્નોને ધરે નહોં' નય તો 
એને કેવુ લાગશે ₹ વાસવી એતે પૂછશે તો એ શે! જવામ 
આપશે ? 


શ્યામતુ' વિચાર સક્રમણુ બહુ લાણુ ન ચાલ્વુ'. પટાવાળાએ 
“આવીતે એતે ખબર આપ્યા, “ મુપ્તાસાહેમ, તમારે ફ્રોન છે.” 


શ્યામ એફ્દિસમાં ગયો. રિસી4ર્‌ એતી રાહુ જઈને પડયુ” 
હતુ', એણે ઊ'ચકયુ'. “હલ્લો...” 


“%્ાણુ ?” સામેથી એક મ'જુલ અવાજ આવ્યે।. 


શ્યામતો હાથ અકારણુ જ સહેજ ધુજી ગયો. બોલ્યો. 
“ શ્યામ વાત કરું છુ. તમે કેણુ ખોલે છો ? ” 


“તમે જ ઓળખી કાઢો ને |” સામેથી તોફાન અથઢાયુ. 


શ્યામને થયુ'- રેલિફરેન પરના અવાજમાં આટલી મીઠાશ હોઈ 


સ્સસહ્ય પહ 


૧ 


ન્શષ્ટે? એના પર ભાગ્યે જ કોઇ સ્રીને! ટેલિક્ષેત આવતો, ફેન પર 
આવો અવાજે સાંભળવા એ ટેવાયેલો નહોતો. 


“ વાત શર્‌ કરીએ. ઓળખાણુ આપો થાપ થઇ જરે.” એણે કહ્યું. 


“ એતો અથ એ ચચે। કે તમે ઓળખી શક્યા નયી, સમય 
શેળવવા માટે મહાના કાઢો છે.” શ્યામતા કાતે શખ્દોની સાથે 
અ'ગડીઓતે રણુકાર સ ભળાયે.. એના મતમાં બધુ સ્પષ્ટ થઈ ગયુ. 
“એતો શ્વાસ એક ધખકાર્‌ે। ભુલી ગયે। 1 


“ વાસવીલાભીને એળખવા માટે ખહાનાની જરૂર નથી.” 
એણે કહ્યું. 


જ વાહુ વાહ્‌ | વાસવીભાભી નસીખદારતેો ખરી. તમે ઓળખી શકે 
જો એ કઈ ઓછુ સદ્ભાગ્ય કહેવાય? ” 


“કહે ભાભી, પૃથ્ની આજે કેમ નથો આવ્યે? ” 


“ એ આજે સવારે જ અચાનફ લખતો ગયા છે. ચારેક દિવસ 
પઆછી આવશે.” 


“હુ આજે સાંજે જ તમારે યા આવવાતો હતો- તપાસ 
ફરવા માટે.” 


“તૃપાસ તો પૂરી થઇ ગઇને! ટેલિટ્ટેન પર જ | હવે તમારે 
શા માટે ધકો ખાવો જેઈએ ખરું તે ! ” 


“ એવું નથી ભાભી...” 


“ ભાભી યાદ આવી હેત તો આટલા દિવસ લમી આવ્યા કેમ 
નહી ?” 


૨૦ અસહૃ& 


“ માવ્યો હોત તો તમતે ટેલફેન ૫ર સાંભળવા પઝેવી રીતે, 
મળત?” 

વાસવી ખઢટખયટ ઠુસી પઢી. ધડીક ટેલિફેનના ખત્તે છેઢા 
અશ્બ્દ રેલા, પછી વાસવીતે અવાજ આવ્યો- “ આજે સાંજે આવે. 
તમારી રાહુ ન્નેઈશ.,' 


“ ભલે |” શ્યામથી ખોલાદ્ જવાયું . 
લાઈન ડીસ-કતેફટ થઈ ગઈ. 
ન્ન 


શ્યામ આવ્યો ત્યાતે વાસવી એની રાઠે જેતી ખાટકનીમાં 
ઊભી દેતી. 


શ્યામ જેઈ રહો ટટાર ઉભેલી વાસવીતે, એના જમણા કાંઢામાં 


રટ 


હેળી પડેલી ખ ગર્ડએ ને. 

પછો એણે નજર ફેરવી-એતુ એ જ ઘર દેતુ. એ જ દિવાલો 
એજ ફેનિચર, એજ રેડિયોગ્રાસ અતે ખૂણામાં પડેલી એ જ 
કૂલદાની.. એને બધુ નવુ નવુ લાગતુ હતુ' ! આ નવીનતા એને 
"મ ગમતી હતી ? 

“ શુ જેઈ રહા છે શ્યામલાઇ ? કશુ નવીન લાગે છે?” 
વાસવીએ પુછયુ. 

“તા, આમ તો કશુ' જ નવુ નથી.” શ્યામ દેસ્યે. 

“*્ાણુ જણે ભાઇ 1 પહેલા અવાજ એળ'ખી શકયા નહો . 
છુવે ફદાચ ચહેરો પણુ અપરિચિત લાગવા માંડયો હેય ! ” 
વાસવીએ સહેજ ઓછુ આવ્યાની છાંટ સાથે કહયુ . 


સ્યસહ્ય દ્વ 
“વાત કદાચ એથી સાવ ઉકરી પણુ હેય !” 
“ એટલે ? ”” 
“કદાચ એ બધુ' વધુ' પડતુ પરિચિ] ન થઇ જ4 એટલે-” 


શ્યામે એકદમ સોફા પર્‌ બેસીતે ટિપોઈ પર્‌ પડેલા અખ મારતે 
ઊ ચ૪ી લીધુ. 


વાસવી ઊતનળે ઉતાવળે રસે।ઢામાં ચાલી ગઈ. 
કોફીના ખે ૩૫ લાવીતે વાસવીમે ટિપોઈ પર્‌ મૂકયા. 


“ આટલા દિવસ લગી દેખાતા કેમ તહોતા શ્યામભાઈ ? ” 
“જ્ાષ્દી પીતાં પીતાં એણે પૂછ્યુ. 
'ખૂધી વાતતે કારણુ હોય જ એવુ ખોણળછુ' છે ? ” 


“ ફાયકાર્ણુતુ' તર્કશાસ્ર મારા કરતા તમે વધુ સારી રીતે 
ભણ્યા છો દ્રો, એવુ બતે, તમારે કદાચ એ કહેવુ ન હોય.” 

“ ખાસ કઈ તહીં ભાભી, એમ જ. મન નહોતું થતુ .” 

“ સત ન થવાનું ખાસ કઈ કારણુ? ” કેફોતેો કપ મોંએ 
લગાહીતે વાસવીએ પૂછયું * 

શ્યામે ઉત્તર્‌ ન વાળ્યો, કેફી પીતી વાસવી સામે એ ત્નેઈ રલ્ો. 


“ અતે આ મત શી ચીજ છે એવી તમતે ખયર છે ખરી?” 
ન્ગાસવી હેબવેથી ખોલી. 


“શ્રોડીક ખમર પડે છે. ધણી બધી તથી પડતી.” 


૬ર ' અસફ્ 
“ ૪ નથી સમજતુ' એ હ સમજવું ??' 
“ સમજવે।.” 


“ તમે આટલા દિવસ સુધી ન દેખાયા, ચહેરો સ તાડી દીધે!.. 
તમારુ મન નહોતું થતુ -ખરુ ને? 


૮ હુ.” 
“પૃણુ મત માત્ર તમારી પાસે જ નચી.. બીજાના મનતે। પણુ 
થોડે! તો વિચાર કરવે હતે | ” કેષ્ટ્રીના પ્યાલો હે હે ઝશ્પથી વળગાડી' 


રતાં વાસવીએ આંખ અહર્‌ ઊ ચકી-ચહેરે। પ્યાલાર્સા ખૂ પાડી દેતી 
હોય એ રીતે | 


શ્યામતુ આખુ'ય અસ્તિત્વ ધડીભર થીજી ગયુ'. એ સ્તખ્ધ ચઈ તે 
ટગર ટગર ”્નેઈ રશો. 


વાસવી ઉઠીને અ દર ચાલી ગઈ. 


આખી રાત શ્યામ ઊઘી નહોતો શ્ચકયો. કેષ્ટોના પ્યાલામાં 
ચહેર્‌ા ખૂતાડીને આંખ અદ્દર ઊચફીતે વાસવી એની સામે કેવી 
રીતે જેતી છતી ? વાસવીતી એ ખે આંખ રાતભર એની નજર 
સામે તરવર્યા કરી. વાસવી કહેલી હુતી-ખીજાના મનને પણુ થોડેક 
તો વિચાર કરવે। હતો ! 


શ્યામને થયુ -પૃથ્વી કેટલો સરસ માણુસ છે | કેટલે સુખી 
છે ! વાસવી પણુ કેટલી પ્રસન્ન છે ! આ ખધુ' ક્યાંક ડહોળાઈ જાય- 


અતે જ્યારે પૃથ્વીને ખખર પડે કે આ તમાસના મૂળર્સા 
શ્યામ છે ત્યારે- 


અસહ્ય દડ 

શ્યામતે લાગ્યું એનાથી પૃથ્વીતે નજર જીરવાશે નથી ! 

વાસવીતુ' જીવન ટર્યાંક છિત્ન-ભિન્ન થઈ નય- 

અતે શ્યામ પાસે શુ હતુ? છેતુ પોતાતુ કહેવાય એવુ' આજ 
લગીમાં એને કયાં ડરું ૨ન્‍્યુ' જ દતુ' ? ખધુ' ખહ્‌ ભાર્‌ે ભારે થઈ 
મયુ હતુ | 

ન્ન 

ખીજે દિવસે શ્યામ ડે!લેજ ન ગયે, ધરમાં પ્ણુ રોકાયો તહીં . 
ઝેણે ઉપરાઉપરર ખે ડિત્મો જેઈ કાઢી, દિહ્દોની કેટલીય સરકે એણે 
આ અગાઉ કદી નહેતી જેઈ. કાજે છરારણુ જ અણે ઘુમ્મા મથું. 
હિપાટશેન્ટલ મ્ટોસમા દુર્સતે ખક નેરેયા ડયુ . યુક ગ્લો ઉપરથી 
ચાડીક ખરદી ટરી. કે!ણુ જણે કેમ આજે એતે દિદફી જુદુ જ 


લાગ્યા કગતુ' હતું. રામે ધરે ગયો ત્યારે ખૃખ થાકી ગચે! હતો 
ઊંધી ગથ, ઊધમા એને એકાએક આખો દેખાવા માઠી હતી. 


કેટથ્‌ી ખધી આંખો... 

ટગર ટગર જાયા કરતી રાખો... 

ચહેરો નીચા ઢાળીતે અદ્દરર ઊચકાતી આંખો... 

ઝડપથી પાંપણો પટપટાવતી આંખે .. 

વળતે દિવ્સે એ કે!લેજ ગયો ત્યારે એદ્રીસ કલાકે. એની 
પાસે આવીતે કહ્ય, “ કાલે તમાર! ફ્ોત હતો સર્‌ |” 

શ્યામ પ્રશ્નભરી આપે જેઈ રલો. 


“ કરે મેસેજ તો નથી આપ્યો! પણુ ડહું છે-?યામભાઈ ને.. 
કહેજે, ભાભીતો ફેન હતો 1” ડલાકેં વાઢ્ય પૂર્‌ કયુ 


4 કક 


(જ મમૃદ્ય 


ધી વર છમ જેઈ હો મે 1ધું સમ યે, દિશમાં 
ગેતે ફત ફરે મેવી બેક 9 ભલી ॥ુતી,.. 


ગે યૂપાપ ૧1માં થે ગમે, વમાં મેક શે શાકે 
મેતે પૂઉ મવાક્ષાવેર લાગું ઉતુ, મેવે જેકે કી 1 તણે 
ગાયુ, ગવ વાવતા પણુ જડે કે પાણે ગો(વાણી ફય 
મે રીતે 

ળપેરે મેપ ડેલેજમાંથી ર મે! ધધ, 


ધૂ।ક પછી મે સીધે જ પૂધીતા ઘર પાયે ઉદે (તે, 
મધ €૧011 તેમેણેટ સમે ધક જોઈ રો, ગતે થાત 
ફી મુંઝાણું 9 મોળી, શેકેલા સદ ઉકત પ૫ મેપે જોરી 
માળો (01 દીધી, 


વાસવીએ દરવાજે ખોલ્યે. 
શ્યામતે જોઈને એતી ખાંખ યથમકી, હસી પડો, ખે!થી, 


“ અરે! અરે! દરવાજે ખોલ્યા પછી તો ધટડીતા ટત 
પરથી ચંમળી હુદાવો.” 
શામ એફદમ અફળાઈ ગયે, એતી આંમળી દીવાલ પરતા 


બ્ટત ઉપર્‌ દષાયેથ્ષી હતી | એ શરમિ દો થઈ ગયે, બદર આવીને 
એ સ્તેષ્ા પર્‌ મેસી ગયે. 


“પુહેલા એ કહે, કાલે આખો દિવસ ફયાં ગયા હતા ? ” 
શયામતી ઉલટતપાસ ફરતી હેય એ રીતે વાસવીખે પૂછયું. 


“ દિદ્ઠો ખૂ મોટું' શહેર છે.” શ્યામ ખેલો,” એની સડકો 
એેતા ઠિપાર્ટમેન્ટલ સ્ટોરે, એતા એરકન્ડીશત થીએટરે., શ ખધું 
કાલે આખો દિવસ જેયા કયુ',” 

“અરે વાદ એકાએેક શહેરી બા સવે કરવાતું કઈ 
કૉર્‌ણુ ? ” 

“મસ એમ જ! કઈ ગમતું હેતુ. થયું,” શ્યામ મૂળો 


દૃર્‌ અસહ્ય 


થઈ ગયે. 
“ શુ' થયું :” વાસવીએ થાંખ પટપટાવી. 


“ ફશુ નહી.” શ્યામ જેઇ રલશો, “પણુ એ તો કહે, તમે 
જેન શ્ચા માટે કચ હતો ? 


“ખસ એમ જ |ફ'ઈ ગમતુ ન હતુ. ચયુ'., ” વાસવી શખ્દે! 
ગોઠવીને ખોલી. 

૬૮ રું થયુ ? 

“ ફશુ નહી'. ” વાસવી દસી પડી “પણુ એ તો કહો, 
એ ફેન મારે જ હરો એવુ તમે કેમ ધારી લીધુ ? 

“ મે સિવાય ધારવા જેવુ બીજી છે પણુ શુ?” 

ઘડીભર કેપ કેશુ ન બોલ્યું. ખેઉ જણુ સામસામે જેઈ રહાં. 
શ્યામની નજર વાસવીની આંખ સિવાય જણે કે કશુ' જેઈ શકતી 
નહોતી, 


“ ફ્યામભાઈ |?“ વાસવીનાં ચહેરા પર પારાવાર અકળામણુ 
હતી થઈ ગઈ. એણે ચહેરે! હલાવ્યો, આંખ ઝીણી કરીને ધીશેથી 
ખોલી “ આ રીતે નથી' જીઓ શ્યામભાઈ | મારાચી.. સારાથી,. 
આ નજર સહેવાતી નથી.” કહેતાં એકદમ એ ઉભી થઈ ગપ. 


“દગીમાં પહેલી જ વાર ક્યાંક જેઈ રહેવાતુ મત થાય છે 
ભાભી | ત્યારે આ ખધુ ડેવુ ગુ'ચવાઈ જતુ હોય એવુ' લાગે છે | ” 
ર્યામે સેક્ાતી પીઠ પર માથુ ઢાળીને આંખ બધ કરી દીધી. 


« મયંક ખોટુ ખની ર્યું છે ખહુ જ ખોટું ખની રહ્યુ છે. ” 


થોડીવારે વાસવી ખોથી. 


“ ખતી રહ્યું નથી. કદાચ ખતી ચુડયુ છે. ” 
ફરીથી મૌન ૭વાઈ ગયુ 


ઘડીભર પછી શ્યાશે આંખ ખોલી, સામે ઉભી ઉભી વાસવી 
રડતી દતી. એના ચહેરા પર આસુત! રેલા વહેતા હતા. શ્યામ 
એકદમ સહઢ# થઇ ગચેો. ઝટપયી વાસવીતી તજીક આવ્યો પખો 
ફરતો હતો અતે તથ ઠ્રણાધં એના કપાળ પર પરસેવે વળી 
ગચો એણે હાથની સુઠ્ઠી ઉગાડ બ ધ કરી. એણે વાસવીની આવી રડતી 
આંખ અગાઉ ડદી જે નહોતી ! એણે વાસવીતે। ચહેરે પોતાની ખેઉ 
હથેળીએ વચ્ચે પકેઢી લીધે, પછી બળપૂવ'ક ખોલતા હોય એમ 
ખોલ્યો “ તુ તું' રડે છે વાસવી $ 


વાસવીએ સેતુ માથુ શ્યામતા ખભા પર અઢકાયયું. શ્યાસે 
સહેજ તીયા નમીતે વાસવીની ભીની આંખ ઉપર એના હેઠ 
સૂકી દીધા. 
ન્ન 


પૃષ્વી લખનૌથી પાછો આવી ગયે હતો. કોલેજ રોજની જેમ 
જ ચાલતી ૬ૃતી. દિદ્હીની સડકો ઊપર હી ટી, એસ.ની ખસે દોઢયા 
કરતી $તી. કેનોટ સર્કસ પર રે!જ સાંજે મેદની ઉભરાતી હતી. 
ખૂપોરની વેળાએ ગરમ ગરમ હવા ચફકર ચછર ઘૂમતી હતી. 


વચ્ચે ખે ત્રણુ વાર્‌ શ્યામ, એતે ધરે જઇ આવ્યે! હતો.- 
પૃથ્વીએ ખાાત્રદ કરીતે એને પોતાની ન્નેડે લીધો હતો. શ્યામને 
ચતુ' હતુ'- એ પૃથ્ઢી જેડે ન જય તો સારું | વાસવીની સામે. 
એનાથી કદાચ એવી રીતે ન્તેવાઈ જરે. એવી રીતે નનેવાઈ જશેન,* 
આવી જ રીતે કદાચ વાસવી એની સામે જુએ તો... 


દત અસહ્ય 


અને સૌથી વધુ અકળાવી ઝુકે એવી તો ઘંતી પૃથ્ડ્રીતી મૈત્રી | 
તપૃથ્ની સહેદય મિત્ર હતો | કેવો પ્રેમાળ અતે વિદ્ચાસુ મિત્ર | અને 
આમ છતાં શ્યામથી પૃથ્વી જેડે ગયા વિતા રહેવાયું” નહોતું એને 
-થયુ-- વાશવી જેડે એ પૂર્સવત સ્વાભાવિક વાતચીત કરી શાકે તો 
'દનુ સારુ ! વચ્ચે જણે કે કશું' બન્યુ જ નથી એમ વાસવી એની 
મઝાક કરે્‌.. હુસે.. વાતે! કરે.. કયારેક ધખ્મેો પણુ લમાવો દૈ .. 


આમ ઉપરથી કથુય જાણે કે બતતુ નહોતુ. અ દરથી 
શ્યૂકળામણુ વધ્યે જતી હતી. 


એવામાં શ્યામે એક સ્કુટર ખરીછુ , નવા સ્કુટર પર્‌ દિદ્હીડી 
સડકો ૫ર બૈદ્ષમ રખડયા કરવામાં એતે મઝા આવી ગઈ ખસ, 
એમ જ બપકારણુ એ તે દિવસે સાંજે પૃથ્વીને ધરે પહોંચ્યો. સ્કુટર 
નીચે મૂકીને એ ઉપર પહેોચ્યે। ત્યારે પૃથ્વી ધરે તહોવો. વાસડીમે 
એતે આવકાર્યો. શ્યામતે ધડીક થયુ- એ ઊ મરામાંથી જ પાછે 
ફેરી જઈ શકે તો- 


પણુ એમ ન બન્યુ ધણા દિવસ પછી આજે એ વાસયીને 
જેતો હતો. વાસવીવા કેર લાંબા વાળ સરસ લાગતા હતા. એ જેર 
રો વાસવીની આંખ સહેજ લાલ ભરતે ભારે દેખાતી હતી. શ્યામ 
એકીટશે જેઈ રહ્યો. વાસરી તીચુ' જેઈ ગઈ. પછી ખોલી, “ભૂથી 
ગ્યા શ્યામમાઈ? મે તમને કડેલુ - મામ તડો ન્ેવાતું !” 


“ વાસવીભાભી |! ” શ્યામ ધીમેષી ખોલ્યો, “ આમ એટલે કેમ 
વ્એની તો મતે ખયર નથો પડતી પણુ ..” 


દર્દ પણુ શુ ર 72 
“પણુ કોણુ જાશે કેમ, મારાથી જ્યા વિતા રહેવાનું જ તવી 


અસહ્ય દહ 


“સંતે પછી મારાથી એ ભાર સહેવાતો નથી,” 


“ભાર ?”' શ્યામ આંખ મીંચીને ખોલ્યો. “વાસવીભાભી,, 
મતે... મતે... તમે.. તમે.. એટર્લા ગમવા માડો છો. કયારેક એ 
ગમાનો ભાર અસ્તિત્વતે અકળાવી મૂકે છે.” 


શ્યામ જેરથી ઢાંકવા માડયો. વાસવી એની નજીક ચ્માવીતે 
ખેસી ગઈ, પછી ખોલી. “આ ખધુ બનતુ આપણે અટકાવી ન શકીએ. 
શ્યામભાઈ ? ” 


શ્યાસે કશે ઉત્તર ન વાળ્યો. 
“સમૂગા રહેવાથી વ્યથા વકરતી જરે હોં,” વાસવી ખોલી. 


“જે વ્ય્થાતે કોઈ વાચા નથી, જેનો કદી અત નથી અતે 
જેના આર'ભનીય આપણુને ખખર નથી એની શી વાત થઈ શકે? ” 


“તો એ વ્યથા આમતે આમ જીદગીભર જીરવી કેવી રીતે: 
રાફાશે ?” 
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“ 'દ્ાણુ જાણે 
ક્યાય સુધી ખછુ' અશખ્દ થઈ ગયુ. 


“લાગણીઓની આ બળપ પાળ કોઈક પળે એવી વિકરાળ ખની 
ય છે શ્યામભાઈ 1 જીવતરતી અફળામણુ થવા માંડે છે...” વાસવીનેા 
ચહેરો એકદમ લાલ્ધુમ ચઈ ગયે. નસકોરાં સહેજ ફુલી ગયા. ખોલી. 
“ તથી પૃથ્વીને છેતરી શકતી. નથી તમતે ધકેલી શકતી, ખખર્‌ 
છે આમ જવી શ્ઞકાય તહીં અતે એટલે...” 


૫૬9૦ અસહ્ય 
“એટલે.. ” 


“એટલે કયારેક મરવાતું' મત થઈ જાય છે 1” 


શ્યામ એકદમ હેલી ગયો. વાસવીના કોરા વારમાં એણે 
પોતાનો જમણુ દાથ ભેરવી દીધો, વાસવી એમનો એમ ખેસી રહી. 
શ્યામે જેરથી વાસવીતુ” માથું દેલાવ્યુ , વાસવીના વાળ એના ચફેર્‌ા 
પર્‌ રેલાઈ ગયા. 


શ્યામ એકદમ ગ ભીર્‌ થઈ ગયે।. એના મતર્માં એક જલદી 
દાહ ઉપડયે।, ક્યાંય સુધી એભ વાસવીના વાળને એના ચહેરા ૫ર 
આમતેમ ફ્રેરવ્યા કર્યાં. પછી હળવેકથી ખોટે, 


“હમણાં અહી આવતો હતો ત્યારે એક વિચિત્ર વિચાર આવત 
હતો લાભો !” 


વાસવી નેણ રહી. 


“ શયુ- સ્કુટર પર્‌ તમતે પાછળ બેસાડીને કયાંક એવી જગ્યાએ 
ઉપઢી જવુ... એવી જગાએ... જ્યાં લાંબી સડટ પર્‌ નાખી નજર 
પડે ત્યાં સુધી કર્ક રૂકાવટ ત હોય .. પછી... પછો... સ્કુટરતી 
ઝડપ એકદમ વધારી મૂકવી,.. તમે પાછળ ખેસી રહે. . ખરાખર.. 
ખેઉ હાથ વડે.,,ખેઉ હાથ વડૅ ..” શ્યામ અટકી ગયે. 


વાસવીએ પોતાના ખેઉ હાથતા આંગળા એકખીજમાં ભીડી દીધા. 


“ અતે પછી સ્કુટરતી ખ્રેક પરથી હાથ ઉઠાવી લેવો, સ્કુટર 
એની મેળે જ એની ગતિથી ગઢથોાલિયું” ખાઈ ને ક્યાંક તૂટી પડે,” 

“ શ્યામભાઈ !” વાસવી સહેજ ધજીતે ખોલી, “ પૃથ્વી કહેતો 
“હતો તમે સ્કુટર ખરીઘું છે. સાચી વાત છે? ” 


અસહ્ય છ્૧્‌ 


“ઠા, સઝા આવે છે.” 


વાસવી ગ'ભીર્‌ થઈ ગઈ. શ્યામે ઘડીક પહેર્લા વાતને જરે કે 
'જેતી હેય એમ ખોલી, “મારી એક વાત માનશો ? ” 


શ્યામ ન્નેઈ રહ્યો. 


“ તમે સ્કુટર નફેરવતા. કદી ન ફ્રેર્વતા... વચત ક્માપો। તમે 
રુવે પછી ફયારેય સ્કુટર નડી જ ફેરવો,” વાસવીખમે જમર્‌। હાય 
લ બાવ્યે!, 


શ્યાસતે સમજાયું નટી -વાક્તનીતે એકાખએેક મા છુ થયુ 1 
વાસવીતા લ ખાયેલા હાથ સામે એ કેઈ ર્યો. 


“-તમે તમે જે સ્કુટર ચનાવશે તે... તો,. તમતે વાસવીના 
સે।ગનત છે શ્યામભાઈ |! ” 


શ્યામ સટ» થઈ ગયે. 
“તયત આપે..' વાસવીએ ઠ્ાય આગળ લ ખાવ્યે।, 


શ્યામે એતો જમરુ। હાથ વાસવીતા હાયર્માં મૂછી દીવ. 
વાસ્વીએ ન્નેર્થી હથેળી ભીડી દીધી, પછી સ તોપપૂ્વક પોલી “હાશ | 
ચાર-પાંચ દિવસથી મારે! જત કેટલે ખધો ઉયક થઈ ગયે! હતો ! ” 
પછી હસી પઢી. ખોલી, “ગાંઠો લાગુ છું નહ્દો ? પણુ પણુ વરસે। પડેલા 
સ્કુટર પરથી ઉથલીનતે મર્‌ણુ પામ્યાતા એક અકસ્માત મે' ન્નેયો 
હતો શ્યામભાઈ | વરસે। થઈ ગયા.. એ દ્રશ્ય હજુય તજરેથી ખસતુ' 
નથી ! પૂરપાટ દોડમે જતા ગ્કૂટરતે જઉં છું' અતે આજેય મતે 
હર્‌ લાગે છે. માર્‌ કાળજુ' સહેજ ક'પી જાય છે. અતે એટલે જ 
ગૃથ્વીતે મે' સ્કુટર ખરીદતો આજ લમો રોક્યો છે..” 


5૭૨ અસહ્ય 


“પણુ એમ તો દ૬જરે માણુસે। રોજ સ્કુટર ફેરવે છે.” 


“સ દજરેોની મતે ખખર નથી, મતે તો એટલી જ ખખર 
છે કે તમારે સ્કુટર ફેર્વવાતુ' તથી. અને નથી જ...” વાસવી' 
શ્યામ સામે ટગર ટગર જેઈ રહી. એની ભીડાયેલી હથેળી હજુ. 
ઉધડી નહોતી, શ્યામ એની આંખમાંથી ટપકતા ભાવતે જેઈ 
રણો. પછી એકદમ ઉભો થઈ ગયે. એતો હાથ હજુ વાસવીના 
હાથમાં જ હતો, શ્યામની સાથેજ વાસવી પણુ ઊભી યઈ ગઈ, ખેઉ 
જણુ સામસામે ”્ેઈ રહ્યા. ક્યાંય લગી આંખતુ મટકું ય માર્યા 
વિનતા ચારેય આંખ રિયર થઈ ગઇ. 


“એવું ચાય છે વાસવી.. એવુ' થાય છે કરે... આમતે આમ 
ઇમેયાં જ કરીએ... જ્યાં જ કરીએ તે...” શ્યામ ખોલે. 


“ તો શું' થાય શ્યામ? ” 


શ્યાસે જેર્થી આંચકો મારીતે વાસવીતે નજક ખેચી લીધી. 
ખેઉ હાથ વાસવી ફરતા વી ટાળી એણે ઉપરાઉપરી ચુ'બને। કરવ માંડયા.. 
વાસવીએ આંખ ખધ કરી દીધી. એની ખધ આંખના પોપચા 
એના માલ.. એના હોઠૅ,. એતુ' કપાળ... એતી ચિખ્રુક,.. 


“્યામ,.” આંખ એમને એમ ખ'ધ રાખીતે વાસવી ધીમેથી 
ગણુગણી. “ગાંઠા ચયા કે શુ? ” 


શ્યામે કશે! ઉત્તર્‌ ન વાળ્યો, વાસવીની થ્યાંખ ખુલે એ પહેલાં 
એ અળગો થઈ ગયો અને કરણાધ'સાં દરવાજની બહાર દોડી ગયે, 
જતા જતા એણે દરવાન્ને જેરથી ખધ કરી દીધે।, 


એ આખી રાત એતે ઊધ નહાતી આવી. વાસવી ભેડૅના 


અસહ્ય છુટ 


સખ'ધોને કોઈ આકાર નહોતો. કોઈ આકાર કદી પણુ ધારણુ થઈ 
શકે એમ નહોતો, ઉલટુ' વાસવીતુ' અત્યારતુ' પ્રસત્ત મધુર લાગતુ 
દાંપત્ય હહોળાઈ ૨હ્યુ હતુ . આ ખધુ' શ્યામતે કારણે થતુ હતું. પૃથ્વીની 
મૈત્રીને છેડ દેવાઇ રલ્ો હતો 1 અહીં રહીતે એ વાસવા સામે પૂવ'- 
વતૂ જેઇ શકે એમ નહોતો | અને એટલે પૃથ્વી સામે જેવુ' ય એને 
માટે ખાકરૂ થઈ જાય સમ હતુ... વાસવી વિતા જીવવુ દુષ્કર 
લાગતું હતુ... વાસવી સાથે જીવવુ અશકય હતુ ! 


શ્યામે નિર્ણય કરી લીધે. 


એણે ઝડપથી એક ખેગમા જરરી વસ્રો અને પૈસા લઈ લીધા 
જ્રાલેજના સરનામે શાછીતામાતે। પત્ર લખી નાખ્યો. બધુ એમને 
એમ રહેવા દઈને ખહાર તીકળ્યો તારે વહેલી સવારનો ઝાંખા 
ઉન્નસ ચારેય ખાજુ રેલાવા માંડયો! હતો, રસ્તા પર આવીતે એણે 
ટેકસી કરી, નવી દિલ્હીના સ્ટેશને જવા માટે એણે રેફ્સીને એફ 
્લાંછુ ચક્કર લેવઢાવ્યુ . રેકસી ડાઈવર્‌ આ ચક્રમ જેવા લાગતા 
ઉતારુ સામે જેઈ રલો. ટેકસી પૃથ્વીના ધર્‌ પાસેથી પસાર ચઈ. 
શ્યામ ખારીર્માથી પૃથ્વીના ધરતી ખાટ્કની સામે જેઈ રલો. એની 
શ્મુંખ સણેજ ભીની થઈ. 


વીસ વરસ પહેલ્ાંતી થા તમામ ઘટનાએ ગુપ્તાસરેતી આંખ 
પાસેથી પસાર થઈ ગ ! 


આજે દવે એ શ્યામ તહેતો | શ્યામતારાયણુ પણુ લગભમ 
મટી ગયે ઇતો, હવે તો એ ગુપ્તાસરે હતો | તયો મુપ્તાસર | ખખ્મે 
દસકાથી એ એકધારો શદી' કોલેજમાં વિદ્યાથી મોતે ભ ગ્રે જી ભાષા 
અતે સાહિય ભણાવતા હતો, આ ખે દશકામાં લગ ખે પેઢી 
ખદલાઈ જય એટલાં વિદ્યાથીએતે એ ભણૂવી ચૂકયો! હે | 


પ'જામતી સરુદતુ મેવું' રૂપું ગામ સાવ ભૂલાઈ ગયુ' 
હતુ, વાસવીતી યાદવે એણે થદરતા ઊડાણુમાં એવી તો ધરબી 
દીધી હુતી,. એવી તો ધરખી દીધી હુતી,... 


અતે આમ છતાં આટલ્ણા વરસોમાં વાસવી ફદી યાદ આવી જ 
તહેતી મેમ તહીં... ગુપ્તાસરતી આાંખ કયારેક ભય ફર સુકી થઈ 
જતી,.. ૧જરમાં જળર દત શૂત્યતા હિલોળા લેવા માંઠતી,.. 
શ'તરમાં એક તીદ્ર ચુભક ચકરાવા લેવા મંઠતી,,, 


પણુ પછી ખધુ' પુવ'વત્‌ થઈ જતુ ! 
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પણુ ખે દદવસ પહેલાં એણે માધવીને નને, માષતી પડેલી જ વાર્‌ 
મને મળતી હતી. માધવી તો એના જીવતમરણુતો કારમો! પ્રશ્વ લઈને 
એની સહાય મેળવવા આવી હતી ! માધવીતું ખદન, એતે. ચહેરે 
એની ટટ્ટાર ઊભા રહેવાની રીત, જમણા હાથે પહેરેલી ડઝનેક 
અગડીસોને રણ્‌કાવા ફરવાની એતી આદત, લાંયા ચોટલામાં 


પરોવાયેલુ' મોગરાતું ફૂલ, અને...અતે..,ટગર્‌ ટગર જેઈ રહેતી એની 
એ આંખો.. 


ગુપ્તાસરતે વાસવી યાદ આવી ગઇ હતી | વીસ વરસ પહેલાં 
“વાસવી આવી જ હતી. બરાબર આવી જ. 


માધવીએ ગુપ્તાના મતર્મા વાસવીતી યાંદ વ ટોળિયો। ખનીને 
ચકરાવે ચઢાવી હતી | 


એના માર્ગમાં આવ્યાને માધવીતે હજી ખે જ દિવસ થયા 
હતા. માધવીના ખરાખે ચડેલા નાવતે સ્થિર કરવાના એણે બતતા 
ખધા મયત્ને! કર્યા હતા. તે દિવસે માધવી છ છેડાને ઈન્ફાર ફરી 
ખેદી, ગુષ્તાતે હજી ય ચતુ' હતુ -કમલ કણ ખરાબ છોકરો નથી. 
માધવીના મતતુ' સમાધાન જે થઈ શકયુ' હોત તે કમલતે હજી 
પૃણુ સમનનવી શકાયો! હોત- 


ઊ'ીને ઉજ્નો થતો હતો ત્યારે એના જીવનમાં એક “વહુ' આવી 
“દતી. આ “વહુ' તે એ અપનાવી શકષે! નહોતો 1 મત જેડેતી તમામ 
સમન્નવટ પછી પણુ એ એને સુખી ફરી શક્યો તહીં | 

જીવતરની અધવચ્ચે, એક સરસ પણુ અસહ્ય સપતા જેવી 
વાસવો આવી હુતી |] આવી એવી જ એણે આંખ ઉધાડીતે સપનાને 
વતિરચક ખતાવોને દીધું હતુ? એના જવાથી વાસવીતે ડેવુ લાગ્યુ 
ફશે? 


' ૭૮ અસણછ 
કદાચ એ આત્મહત્યા કરે એવુ ય ખને | 


ગુ'તા સાંજે કોલેજથી છુટીને સીધો જ માધવીની હોસ્ટેલ 
પ૨ ગયે, વિઝીટસ* રૂમમાંથી એણે માધવીને સ દેશે। મોકલ્યો ત્યારે 
સમાયાર્‌ મળ્યા-માધવી રૂમ ૫૨ નથી. એણે ઘડીક વિચાર કર્ચ 
પી માધવીને આપવા સાટે સંદેશો મૂક્યો--ગુપ્તા સર માધવીને 
મળવા આવ્યા હતા | બસ, આથી વિશેષ કઈ નહી' | 


ધરે પહોંચીને એણે ચિરૂટ સળગાવી. કમલ જતો રલ્રો હતો. 
એતો અથ સ્પષ્ટ હતો | તે દિવસે પોતાની સમજાવટ કહો, કમલ પરનેદ 
આટલા વરસતો પ્રભાવ કહે, જે કહો તે, કસલ માધવી જેડેૅ પરણુવા 
તૈયાર થઈ ગયો હતો | પણુ એ વખતે માધવી પતિકાર કરી ખેઠ્દી 
હતી | કમલ જતો રલો એમ માધવી પણુ કયાંક- 


માધવી કર્યા ગઈ ઠશે ? 


પણુ વિચારે ખહુ લાખા ન ચાલ્યા. દરવાનન પર એંડ ટકોરે 
થયો. ગુપ્તા પાછુ ફરીતે જીએ ત્યાં તો માધવી અ'૬૨ આવી 
ચૂકી હતી. 


“આવ, માધવી |” ગુપ્તાની આંખ અને હોઠ ખન્તે કર્સ્યા. 


“હુમર્ણાં જ હોસ્ટેલે પહોંચી ત્યાં તમારો સ દેશો મળ્યો, થયુ” 
પહેલાં તમને મળી લઉ'.” માધવી ખુર્શી પર બેસતાં ખોલી. 


ગૃપ્તાએ ચિરૂટતો ઊ ડે કશ લીધે, પછી ચિરૂટ છુઝાવી નાખી. 
“કમલ હોસ્ટેલ છોડીને ખે દિવસથી જતો રલો છે માધવી.” 
સાધવીના ચહેરા પર એકેય પ્રતિભાવ ખદલાયો નહી. ગમે 


અગ્નહ્ય ૭્હ્‌ 


સાંભળી રહી. પછી ખોલી, “એથી પરિરિથતિમાં શે! ફ્રરેક પડે છે 
સર?” 


“ મારા સ્તરમાં હજીય હતુ, હ' તમને ખન્તેતે સમજાવી શકીશ,” 


“હુ તે। સમજી જ ચૂકૅલી હતી, કમલને પણુ તમે સમજવી 
શકયા હતા. ડ્મલતે સમજાવવાતુ મે જ તો તમતે કહ્યુ હતુ' પણુ.,, 
હવે ખધુ” પૃરુ' થઈ ગયુ. હવે તો સમજવટની સરહદો પણુ અમે વળોટી 
ગયાં |” સાધવી ખોલી, સાધવીના અવાજર્સાં આજે ઝેક વિચિત્ર 
ભાર્‌ ઉભરાતો] હતો. 


ગુપ્તા જેઈ ર્‌લો. [વચારી રલ્યો. વેરવિખેર પડેલી વાતોને 
કયાંથી સાંકળવી -- 


“સારી એક વાત માનીશ માધવી? ” 


“ જેની એકેએક વાત માનવાતુ' ભન થાય એવા તમે એક તો 
મળ્યા છે સર્‌ !” 


“તા પછી તુ' તારી માતા પાસે જતી રહે... એ કદાચ શેષ 
કરશે... તારે! તિરસ્કાર કરશે. તતે ધૂતકારશે અતે આ ખધુ 
ચયા પછી પણુ એ આ પરિસ્થિતિર્મા તારે સહારો બનશે.” 


“ ગ્રશ્ષ મારી તરફના તિરસ્કાર કે રેષતો જ હોત તો સે 
તમારી વાત તરત જ સ્વીકારી હેત... પણુ... પણુ.. વાત થાટલી 
જ નથી. ભારી સા જેવી પવિત્ર અતે ધ્મભીર સી મૈ રેદી તથી 
જે સર | એ જા વાંત જણરો તયારે મારો ચહેરે નહી નેઈ શકે 
આધાતથી એતુ' હેદય ધખટવુ ખધ પઢી “જય એટલી ધર્મભીર.” 


“તારી ગેરદાજરીમાં જ્યારે એતે તારા ચાહ્યા જવાના ખબર 


૪૪૦ અસણ 


પડશે, એની પાછળતુ' કારણુ જ્યારે એ નણુશે ત્યારે પરિણામ 
એતું એ જ આવશે.” 


“ ખનવાજેગ છે. પણુ ત્યારે એ પરિણામના સાક્ષી ખતવાના 
'દુભૌગ્યથી હુ મારી “*તતે બચાવી શકીશ,” 


“સાક્ષી નહોં' બનવા માત્રથી દુર્ભાગ્યતે છેતરી શકાતુ' નથી 
માધવી ! ” 


“એની તો મતે ખખર નથી.” માધવી ધીમેથી ગણુમણી, પછી 
એકદમ ફ્રિક#ી પઢી (ગઈ. એની અખ પહેળી થઈ ગધ. એતા હોઠ 
ધુજવા સાંઠયા. 


દ્વિ 


ગુપ્તા ઊભો! થયો. માધવીની નજીક આવીને તેણે એના ખભા 
પર્‌ન્હાથ મૂકયો. પછી ખોલ્યો, “માધવી” 


માધવીની આંખમાં અસહાયતા ઉભરાણી. ગુપ્તાતા હાય પર્‌ 
માથુ' ઢાળીતે ચૂપચાપ ખેસી રહો. 
, “જમાનાથી આવી પરિસ્થિતિમાં સુકાયેલી આ્રો એક જ માગથી 
પરિચિત છે. મારા માટે પણુ કદાચ એ જ નિર્માયું હોય !” 
“સાધની..” ી 
રડ ન 


“એ માગે જનારી આતે કદાચ ખીજ માર્ગો વિષે કશે! 
“ખ્યાલ નહેતેો. કદાચ એવે આછે! પાતળો ખ્યાલ હોય તો એ માગ” 
તરક જેવા જેટલીય હિ મત નહોતી.” 


“અસહ્ય ૮૧ 
માધવી મૂગી મૂગી જેઠ રહી. કશુ' ત ખોલી, 


“અતે એ માગ કદીખ ધનથી થગાતે 1 એ પ્રયેક વ્યક્તિતો 
સુતરાંગ મામ છે. પણુ એ આખરી મામ છે માધડી! અતે કાય 
ખોટે પણુ છે. એ પહેરા ખી' એકેએક માર્મ ખ ધ થઈ જ ગયા 
છે એની ખાતરી તો કરવી જ્ે્ડમે .” 


માધવીને કશે! ગાતિવાદ સૂઝપ તછીં. એ સાંભળી રહો. 


“એટલે તારા પર હું કશે નિષ્ષય લાદવા નથી માગતો. સાત્ર 
ગએટલુ' જ નનણૂવા માગુ” છુ -તને ખાતર્‌ી થર ગઈ ડે બીજ બધાય 
સાગૌ તારા માટે દેવાઈ ગયા છે ?” 


માધવી નીચું જેઈ ગઈ, પછી ધીમેથી ખોલી, “ કદાચ.” 
“પુદ્દાચથી કામ ચાલે એવી આ વાત નથી. નડે#ી કહે માધવી.. 
“તારા માટે શું હવે એકેય માગ નથી રલો ?” 


માધવી રડી પડી, રડતાં રઠતાં ખોલી, “તમે જ કહે સર... 
તમે જ કહો...આ પરિસ્થિતિમાં મારાથી ખીજુ થાય પણુ શુ? 
તમે ન હોત તો કદાચ આ ખે દિવસમાં જ કોણ જણે શય ખતી 
મયુ' હોત ! ” 

“ એતો અચ એ થયો કે મારા હોવોથી પરિસ્થિતિમાં કશોક 
કરક પડે છે ખર્‌ા ?” 


માધવી સુપચાપ ખેસી રહો. 


“અને જે એમ જ હોય તો પછી મારુ' હોવાતુ હેજી ” 
નથી થયુ. તારે મારી વાત માનવી પડશે.” જ 


દ્રે અગ્નહ્મ 


માધવીએ ઉ ચે ન્નેયું'. સાઢીના છેઢાથી આંખ લૂછી, પછી ખોલી. 
“ધ્રાશે કે તમારી વાત હુ માની લઉ' સર | પણુ મે કહ્યું 
એમ એતે અ'ત પણુ દુર્ભગ્યના સ'ક્ષી ખનાવામાં જ આવે તો--” 


“તો પણુ તારી આજની પરિરિયતિમા એનાથી કઈ ખગાડે 
ચવાતે। તથી.” 


“ પૃણુ પછી...પછી...” 


“ પછીની વાત આપણે પછીથી વિચારી લરશિ . તને કલયું હતુ” 
ગે ભૂલી ગઈ? તને મારે તસામ મદદ ફરી છૂટવાતી છે, તે જ તો! 
સારી મદદતું વચન માગ્યુ હતુ?” 


# *હુ, પણુ... પણુ...” માધવી મ્લાન હસી. “ તમે વચન 
આપવાથી ટેવાયેલા નથી.. વચત આપવા તમને ગમતા નથી એવુ' 
તમે કહેલુ . 


“રવ અતે ગમા-*ણુગમા શાશ્વત નથી. એ કુદરતી નિયમ 
પણુ નથી.” 


માધવી ઊભી થપ્, ગણે ૧સ્્રો "ખ ખેર્યા. રૂમાલથી ચહેરે। લૃછયે.. 
પછી નીચુ જેઇતે ખેલી, “ સર | હુ કદાચ તેમને વધુ પટત। પરેશાન 
કરી રહો છુ.” 


“ પરેશાનીતા એ સરવાળાએ ક્યારેક આપણે ફુરસદ માંડીશુ' 
અત્યારે તુ સીધી જ તારી હોસ્ટેલે જ. જે કઈ સંડેલોા કરવાને 
હોય તે આટોપી લે, આવતીકાલની પહેલી જ ખસ કે ટ્રેનમાં તુ” 
અદીથી તારી માતા પાસે જતી રહે. એના ખોળાર્માં માથુ મૂકીને 


અસહ્ય ૮૩ 


એકવાર તુ ખધું ખૂલી લેજે. પુષ્કળ રેઢી લેજે. એ કદાચ ચ્રુસ્સે 
થશરે...રેોષ કરશે.. તારો તિરસ્કાર કરશે. તને ધૂતકારરે...પણુ આ 
ખધુ* ક્ષણિક દરે, એક વાર્‌ એ ઉભરો શમી જરી પછી એના 
જેટલી હેયાધારણુ તતે ખીજી કેઈ નહીં આપી શકે.” 


* અતે ધારોકે તમે કહે છો એનાથી ઉલટું જ ખતે...મારે 
હય સાચો પડે તે...” 


“ તા...તે....શ્યામતારાયણુ ગુપ્તાના ધરને। આ દરવાજે 
માધવીની રાઠ જુએ છે...સતત એની પ્રતીક્ષા કરે છે એટલુ 
યાદ રાખજે.” 


“ સર્‌...” માધવી એકદમ ગુપ્તાના પમર્સાં ઢગલે થઈ ગઈ. 
ગુપ્તામે એને ખભેચી પફડીતે હળવેફ્થી ઊભી ફરી. 


શ્નડ્‌ 


વળતે દિવસે ખપોર્‌ સાધવી એતે ગામ જવા રવાના થઈ ગઈ. 
સ્ટેશને એને મૂકવા માટે ચુપ્તા આવ્યો હતો. કોલાહલથી ઉભરાર્તા 
પ્લેટફોમ' પર્‌ માધવી અને ગુપ્તાતે જણે કે અવાજ સલળાતો 
નહોતો. ખેઉે ચુપ હતાં. ધણી વાર્‌ લગી ચ્રૂપ રર્ણાં. ગાડીએ સહેજ 
ગતિ પકઢી ત્યારે ગુપ્તાએ હાથ લ'ખાવીને કહ્યું. “ માધવી, યાદ છે 
ને હુ' છેક લગી તારી સાથે છુ' ? ” 


માધવી નીચુ જેઈ ગઈ. મૂગા મૂગા માથુ હલાવ્યુ . 
“ હુવે હુ' તારી પાસે વચન માગું છુ.” 


માધવીએ ઊ ચે બ્તેયુ. 


ઉ છ 
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ગુપ્તા ઘરે પહોંચ્યો હારે રત પટી ગઈ હતી, ખપોરે માંધવીતે 
વઊાવ્યા પછી ડોણુ જાણે કેમ એ થોડીક હળવાશ અતુભવી રણો 
દતો. દિવસતુ અજવાળું જેમ જેમ એલવાતું ગયું એમ એમ પેલી 
દળવાશતી અતુભૂતિ પણુ અલેપ થવા માઠી, ધરે પહોંચતા વેત 
ગેતુ' મત પાછુ ભારઝલુ થઇ ગયુ' હતું, વીશીવાળે ટિદ્િતિ પૂજી 
ગયે દતો, એણે કિડ ખોલ્યું, ખાવા માટે જાણે પ્રયતન કરેતો 
હેય એમ થોડુંક હહોઈયું, પછો ટિક્િત ખં ધ કરીતે ચિરૂઢ ફૂ કવા 
માંડી, ધરી પછો ઊભે! થયો, બારીમાંથી ખહાર જેવા મંડે. 
આફાશતો અધારો ટુકડે ઝળુળી રહો દતો. 


માધવીતે જેતાવેત એતા ચિત્તમાં વાસવી સળવળી ઉઠી દતી, 
વીસ વર્સથી અ તરતા અગોથરમાં કયાંક ધરણી દીધેલી પ્રતિમા 
એકાગેક જણે કે રોમરેમથી પ્રગટી ઊઠી ઠી, રાખ થઈ ગમેલા 
લાગતા ઢમલામાંથી ફ્િતિકસતો એક ખણુકો આશર હઠ્કાર કરતાં 
જમી ઉપે! દતો, ગુપ્તાતી આંખ સામે આકારેવી એક જમરદરત 
ઉષ્‌લ્પાચલ તરવરતી દતી, માધવી... વાસવી... માધવી ..વાસવી... 
વાસવી... માધવી... વાસવી... માધવી ..-આકાર્‌ અતે ચહેરા 
ખધુ' સેળશેળ થર્દ જતુ દત ! 


ન્ત્રૃ અસહ્ય 


ગુપ્તા પથારીમાં પઢયો. છત પર્‌ ચકર્‌ાત્રા લેતા પ ખાના 
પાંખયા સામે એ તાકી રહો. વીંસ વરસતે અતે ઠરીઠામ થયેલુ” 
લાગતું બધુય કેવુ ભ્રામક હતુ વીસ વીસ વરસ પઠી અહીં ફઢા- 
રચેલી “ગુપ્તાસર' નામતી એફ વ્યક્તિતી પ્રતિમા પણુ કેત્રી ખોખશ્ી 
હતી | એને થયુ. વીસ વર્સ પહેલાંતી પેલી થોડીક રા ત્રિઓ- જ્યારે 
એને વાસવીતુ' સ્મરણુ માત્ર ચકાવે ચઢાવતુ હતુ --એ રાત્રિખો 
પાછી ઉગી નીફળી હતી | એતે આજે - અત્યારેય વાસવીતી જરૂર 
'જુતી-પહેર્લા કેદી હતી એ કરતાં સહસ્સમણી વધુ ! 


અને આ માધવી, 
ગુપ્તાનાં સમત્ર શરીરમાં એક લખક્ષખુ વ્યાપી ગયુ હુતુ* ! 


“કહેતી હતી-સર, તમે મારા પિતા જેવા લાગો છે। | એમ થાય છે, 
જાણું મતે મારા [પિતા પાછા મળ્યા | 


ચિરૂટતી રાખ પલ ગની ચાદર ૫ર ચારેયબાજી ઉઠી રહો. 


ગુપ્તાએ આંખ મીચી, એતે થયુ એનાથી ન્ને પ્રાર્થના થઈ 
શકે તો એ પ્રાથ્તા કરે, “ હે પ્રભુ | માધવીની માતાને સદ્ણુષ્ધિ 
આપજે |માધવી અહિ પાછી ન ફેરે અતે એતુ' આખુય કોકડું હવે 
ભાં જ ઉકેલાઈ ન્નય એવુ ક૬/ક કરજે ભગવાન | ” 


પણુ ધારે કે ભગવાન ગુપ્તાની પ્રાર્થતા કાને ત ધરે તો? 
ગુપ્તાએ પાછી આંખ ખોલી નાખી. 


એને કશુ સુઝતુ નહોતુ ! ગુષ્નાતી પ્રાયતા અર્‌છી જય અતે 
માધવી ક્યાંક અહિ પાછી ફરે તો- 


તોા-- 


અસહ્ય ૮૭ 


સવારે ધરકામ આઢેોપવા આવેલી ફામવાળી ખાઇએ, ચારેય 
“તરક ઉઠાઉડ કરતી રાખતે ઝાપકતાં ગુપ્તા સામે ઝી મી આખે જેડ 
લીધુ. પછી ઠપકો આપતી હેય એમ બેની, “ હે માસ્તરસાહેબ | 
તમારી તાબયત હમણાં ટીક નચી ? ” 


“ના ર્‌ ખધુય બરાબર છે !” ગુપ્તામે ચહેરા પર્‌ તેપઝીત 
ફૈર્વર્તા જવાખ વાળ્યો |! 


“તયૈ આ બધુ આમ કેમ આડેધડે છે ? ઓદ્યો વીધીવાળે] 
છોકરેય કાલ ઝે' તો તો--” 


“શુ કહેતો હતો ? ” 


“જ સાસ્તરતે કંઈ આજકાલ ઠીક નથી લાગતુ” આખુય 
“શાણુ-” કહેતાં ખાછ અટઇ. પછી ગુપ્તા સામે જેઈને ખેલી, 
“સુઓ| એ તો છે જ અહખગ | એતે બોાક્ષવાતુ ભાત જ ફર્યા 
જે?” 


“પણુ કહે તો ખરી | શુ કહેતો હતો ?” 


“ એમ કે, માસ્તરતુ ભાણુ હમર્ણાં તો કૂતરાએ ખડ ખાધુ' 
હોય એવુ' ડખોળાર્ધતે પાછુ જાય છે.” 

ગુપ્તા ઊભો થઈ મયે., એતે હસવુ આવ્યુ, આ ખાઈ બતે 
ગપેલ્લે વીશ્ચાવાળા-- 

આવતીકાલે કર્યાક એનાં વિદ્યાથી'મો, પ્રાષ્યાપદ્દે, પ્રિન્સીપાલ 
આ ખધાય આવુ માતે એ પહેલા ગણે સ્ત્રાભાવિક બતવાતુ 
નકકી કયુ. 


૮૮” અસછ્- 


સપાટી ઉપર તો ગણે નડેકી કર્યો ' સુજબ ખધુ'ય ઠીકદીક- 
ચાલતુ હંતુ પણુ એના મનમાં રહીરહીને એક અજ પો વલોવાતેો 
હતો. ન કરે નારાયણુ તે આવતીકાલે કયાંક માધવી પાછી ફરે તો-! 


કમલ વે કોલેજ નહોતો આવતો. એતુ ધર ગુપ્તાએ ન્નેયુ' 
છતું પણુ ત્યાં જવાતો હવે ખાસ કશે અથ* સરતો નહોતો. ખુદ 
માધવી જ એ માટે હવે તૈયાર નહોતી, આ સળજ્નેગોમાં જે માધવી 
અઠિ પછી ફરે તો-- 


તો માધવીને આ સ્થળેથી ફર્યાક દૂર ખસેઢયા વિતા ખીન્ને કોઇ 
સાગ નહોતો, 


ગુપ્તાએ આ માગ વિચારવા માંડયો. કોઈ સ્થળ કે જ્યાં ન 
જાઈ ગુપ્તાને ઓળખતું હોય... ન કોઈ માધવીતે ઓળખતું હોય.. 


એને અચાનક અરેષ યાદ આવ્યો- અશેષ પ'ડિત |! 


અરેોષ જેડેનો એનો પહેલો પરિચય દિદ્હીસાં થયેલો. અશેષ 
તયારે નાટકો લખતો-ભજવતો, અતે દિગ્દર્શન પણુ ડરતો, રાત-દિવસ 
નાટકાર્માં રગ્યો-પચ્ચો રહેનારો જીવ, નાટક સિવાય ખહાર 
ખોજી એક વિશાળ દુનિયા છે એની ખડુ આછી ખખર્‌ રાખતો. 
વીસેક વરસનો તરવર્યો જુવાન. પંન્ટર ક્રેલેજીએટ નાટય-સ્પર્ધા 
વેળા અશેષની માગ વધી જતી. અશેષતે ઈનામો મળતાં. મૂછ તો 
ગુજરાતની જેઈફ કોલેજમાં એ ભણુતે ત્યારથી તાટકના છ્ષેત્રે વળી 
ગયેલો. આ ક્ષેત્ર વિહરતા જ એનેઃ ગુલબદતનો પરિચય ચયેલે।.. એ 
પરિચય વિકસતા અરેષના ફુટુખમાં વાવાઝોડું વ્યાપી ગયુ. અશેષે 
ઘર કે।લેજ અને ગામ ખધુ' છોડી દીછુ . ગુલબદનને લઇને એ દિટ્હો નાસી 


અસા તલ 


ગઆાવ્યો. ગુલબદત એતે એટલી ખધી ગમી ગઈ દતી ઝે ઝુજરાત-- 
માથી નાસી આવ્યો ત્યારે માત્ર ગુલબદનને સાથે લઈ જાવ્યે 
એટલુ જ નિ, પોતાની પેલી વાણિયાશાઇ અટક શાહ કે મહેતા 
જ એવી કઈક હતી એનેય મૂફી દીધી. અતે ગુલખદનની અટફ 
પોતાના નામ જ્ેડે વળગાઠી દીધી. શામ અરેષને। બીજને જન્મ થયે।.. 


અુરેષ્તો આ ખીજ જન્મ પણુ ખઠુ લાંખો નહેતે સભ્યે. 
ગુપ્તાએ દિલ્હી છોડયું એ પહેલાં જ અરેોષ અતે ગુલખદને દિલ્ટી 
છેડી દીધું કેતુ. રગભૂમિના વધુ જભ્યાસ માટે બેઉ જણુ યુરોપના 
રૈશોર્મા ચાલ્યાં ગયાં હરતાં. 


પછી તો વરસે! વીતી ગયા એ વાતતે. ષ્હિ નવી જી દગીર્મા 
એઓતશ્રોત થઈને જીવ્યે જતા ગુપ્તાની નજરે એકવાર અચાનક 
અશેષ પ ડિતતુ નાસ અખખારેીમાં મોટામોટા અક્ષરે છપાયેલું” પડયુ . 
ગુપ્તા આશ્ચર્યચક્તિ થઈ ગમૈલો. અશેષ શ્ુબઇની ગુજરાતી ર'ગભૂમિ 
પર નાટકે કરતો હતો. એની પોતાની નાટય સસ્થા હતી, ગુપ્તાએ 
નેચુ--અરેષે સખ્યાખ'ધ નાટકે! કર્યા હતાં. કેટલાય નાટકે! ખૂક 
સફળ પણ્‌ ચયા હતા સ્યાજ સુધી આ હકીકત પોતાના ધ્યાનમા 
મ્‌ નહાતી આવી એની એને નવાઈ લાગી. એતે દિલ્હીતો તરવરિયે। 
જુવાન યાદ આવ્યો. ર્પકડી ગુલખદન સાંભરી. એણું અરોષને 
અશિન'દન આપતો એક પત્ર લખ્યો. 


વળતે અદવાડિચે સ્ેતે અરોષનીો જવાખ પણુ મન્ના હતો. 
અશેષ એને ભુલ્યા નહોતો. ઊલટુ ઉમળકાપૂવ'ક એણે ગુપ્તાને 
સુખઈ આવવા આગ્રહ વી થતો. 


ખે-એફ વરસ પહેલા સુ'ખઈ જવાતો પ્રસંગ ઉપસ્થિત ચચ ' 
ટુ ી 


હબ અગ્હ્ય 


ત્યારે ગુપ્તા અશેષતે મળ્યો હેતો 1 પાતળા ખાંધાને! તરવરિયો અશેષ 
હુષ્ટપુષ્ટ અતે ભરાવદાર માણુસ બતી ગયે હતો. ગુપ્તાને એ પોતાને 
ઘેર ખેચી મયો હતે. નાજુક અને તમણી પેલી પશ્ચિત ગુલબદનની 
જગાએ ઠૅસ્સાદાર, મારકણી અતે નખરેબાજ કોઈક ખીજી જ સ્રીમે 
એતુ' સ્વામત ફયુ' હતુ'. ગુપ્તાને નવાઈ લાગી દતી, એની આંખમાં 
ગ્રશ્ન તરવચો હતો-ગુલબદન કર્યા ? 


અરેષ એના સવાલને ઓળખી ગયે હોય કે કેણુ જણે, 
ગુપ્તાને પત્તીનો પરિચય કર્‌ાવર્તા એણે કહયું-“આ મારી પત્ની 
ગુલખદત | ” 


“ ગુલબદન ? ગુપ્તા ચકેકર ખાઈ ગયે. એતે એની સ્મૃતિ પર 
અવિશ્વાસ જગ્યો. આ ગુલખદત | કયાં પેલી રૂપકડી, નાજુક ખાંધાતી 
નર્‌માળ છોકરી અતે કયાં આ.... 


“ તૃમતે નવાધું લાગે છે ખરુ' ગુપ્તાજી ? ” અશેષે શરાબની 
'પ્યાલીમાં ખરકૂતો ટુકડો નાખત સહેવા માંડયુ', “ પેલી ગુકખદત તો 
પછી કયાંક યુરોપમાં જ રહો ગઇ. એને ત્યાંતુ' જીવન માફેક આવી 
મચુ' અને મતે એક અગ્રેજી મહિલા માર્થા માફેક આવી ગયેલી.” 


“ માર્થા? ” ગુપ્તા અજાયબ થઇ ગચે।. 


“ હુ માર્થા |” અશેષે હળવાશથી કહેવા માંકયુ'. “પણુ ગુલ 
ખદત ગપ્રતનતી મારી લાગણી એવીતે એવી હતી હોં | એટ્લે આ 
માર્થાને મે રી-તેમ કરી- માર્થામાંથી ગુ8ખદન ખનાવી | શિસીસ 
ગુલખદન પ'ડતિ | પણુ પછી યુરોપ છોડીને હુ' મુબઈ આવી ગયો. 
આ શિસીસ ગુલભદત નખર્‌ ખે ત્યાં રહો ગઈ ! અતે દેવે આ-” 
-ખડખઢાટ હસતા અશેષે સામે બેઠેલી ગુલમદત સામે જેયુ. પછી 


સછા હ્ય 
ઉમેયુંઃ “મે પહેલી વાર પ્રેમ કયો હતો  ગુલબદનતે... આજ લગી 
-એ નામ જેડેતો પ્રેમ મેં જળવ્યો છે | અતે આ પણુ ચુલબદતથી 
કઈ કમ નથી હોં | ” 


ઘડીકવાર્‌ પછી ગુપ્તાને થોડી કળ વળી પછી પૂછ્યુ હતુ. 
“ કળુ ખચ્ચાં કચ્યાં અરેષ ?” 


ખે પેગ કોકટલના નીટ ગળા નીચે ઊતાર્યા પછી અશેષ ર૨ ગર્માં 
આવી ગયે હતો, ખડખઠાટ હસી પડયે. ખોલ્યો. “મારુ નામ તો 
અશેષ છે ને ગુપ્તાજ | જેની કશી શેષ ના વધે ગે અશેષ | બ્શેષ 
મરશે ત્યારે એના જમણુ। પગના અગુઠેં આગ મૂકવા માટે કોઈક 
સાણુસ ભાડે લાવવો પઢરે ! ” 


અશેષ એકધારો પીતો હતે. ગુલબદન એતે પ્યાલી ભરી આપતી 
“તી, વચ્ચે વચ્ચે એય છુટ ભરી લેતો હતી. ખ ઢમાં ચારેય ખાજુ 
સર્પાત્ત અને વિલાસતુ પ્રદશત છવાયેલું હતુ. અરોષ વચ્ચે વચ્ચે 
ઉડીતે ટેલિરઞેન ધુમાવતો હતો | કેટલીય વાતો કરતો દતો ! મુલખદન 
એક સ્રી નહીં પણુ એફ પ્રતિમા માત્ર હોય એવી વાતો. 


“પણુ અશેષ, તમારા લખેલા સ'ખ્યાબધ નાટકે!” ગુપ્તાએ 
વાત ચાતર્‌ી. 


“ઝેય એક રહસ્ય છે હો ગુપ્તાજી 1” અશેષે કહેવા માઢયુ. 
“વિદેશોમાં મે પુષ્કળ નાટક જેયાં છે. થોડું' ધણુ' વાંચ્યુ પણુ છે. 
આ નાક્ક્રોની વસ્તુઓતે આમતેમ મઠોરીને ચુજરાતીકરણુ કરી નાખ્યુ” 
% ચાલ્યું. આ નાટકોને સાદ ત ભજવાતાં ત્યાં મે તજરે જયા છે 
એટલે દિગ્દશ્નની જે કઈ ખુબીએ દેખાય એ પણુ અસલમ| 
“આયાત કરેલી હોય છે | તમે તો અગેજછના પ્રાધ્યાપક છે! ગુપ્રાજી ' 


હર અસણા 


તમે મતે મદદ કરે તો ઝુજરાતી ર્‌ ગભૂમિને નવા-તૌ ખાં અને ચિત્ર 
[વાચિત્ર માલથી ભરી દઈ એ ! માર્થામાંચી જેમ સુલબદત પ હિત ન બર્‌ઃ 
ખે બનાવી હતી એમ...'' 

ગુપ્તા પહોળી આંખે અશેષને શ્નેઈ રજો દતે. 

પછી તે] અશેષના ગએક-ખે નાટકો પણુ ગુપ્તાએ જયાં હતાં. 
ટિકિટો મેળવવા માટે જમતી મેદનીનો એ સાક્ષી બન્યો હતો, અખ- 
આશમાં છપાતી જાહેર ખખરે અતે પ્રગટ થતા વિવેચતે। ઊડીને 
આંખે વળગતા હતા | 

જતી વેળા અરેષે ગુપ્તાને યાદ આપ્યુ હતુ “ મે કહું એ યાદ છેઃ 
ને ગુપ્રાજી? તમે જે મને મદદ કરે તો વિદેશી ર્‌ ગભૂ(મતે માલ, 
આપણા સ્વદેશી પેકિ ગમાં લપેટીને અહી તુ' બજર્‌ ગરમાગરમ કરી 
દઈએ | 

ગુપ્તાએ હેસીતે વાત તત્પૂરતી રેળીમળી નાખી હતી. વિદેશી, 
માલ અતે સ્વદેશી પેકિ'ગ અતે આવુ ખધુ એના મતતે થોડુ »- 
ક્ષુખ્ધ કરી ગયુ હતુ | સુ'મઈથી આવ્યા પછી એણે એ વાત સિક્તથી! 
ભૂલાવી પણુ દીધી હતી, ફયારેક અખખાર્‌।માં અશેષ વિષે વાંચતો 


એ ગતીમત | 
પણુ ખે વરસ પહેલાં અરેષે ગુપ્તાતી મદદ માગી હતી |. 


આજે એતે યાદ ફરર્તા ગુપ્તાતે ચ્યું-અત્યારના ગુ'ચવાયેલા 
"રાફડામાં અશેષ એતે કદાચ મદદ કરી શકે ખરે | સુખઈ જેવા 
વિશાળ નગરમાં માધવીતે લઈ જવાય તો ખનવાન્તેગ છે ખધુ યઃ 
થાળે પાડી શકાય | અશેષ ને એને મદદ કરે તો ખધું ય થઈ 
શાકે | અશેષતી એળ'ખાણુો।, એતુ જીવત, એની નતક્િકિરી રીતભાત.. 
આ બધુ ય ગુપ્તાને યાદ આવ્યુ ! 

ખહુ જ સ ભાળપૂવ 3ના શખ્દયમાં, પણુ જરૂરી તમામ હકીકતોને 
વિગતવાર દર્શાવીને, ગુપ્તાએ અરેેષતે એક પત્ર લખી તાખ્યો. 


ન 


બશેપતે પત્ર લખ્યા પછી ગુપ્તાતુ વિચાર-કકેમગુ થોડું ક 
ખીજ દિશામાં પણુ ચાલતુ હતુ . અશેષ એને! પરિથિત દતો, પશુ 
ગતુ' વિધ સાત્ર જુદુ હુ, એડી રહેગી-કર શી, એતા વિચાર 
અતે એતુ' વતુળ બધુ ય અધાયદુ હતુ, ગુપ્તા નેડે એસે પરિચય 
જાળવ્યો હતો, એ કદાથ એતુ સોજન્ય હે।ય, એય એફ તાથક હોય ! 
$વે ગ કદાચ... 


અતે અશેષ્તે જે રીતે ગુપ્તાએ ઓળખ્યો હતો તે જેતા 
તો માધવીતે એતી પાસે સાવ એકલી મ્‌।કલવી પણુ ગુપ્તાના મતમાં 
એસતુ તહેતુ, એ વાતાવરણુમાં સાધતીતુ' રહેવુ મુશકેલ હતુ'* એતે 
માધવીતી જેડેૅ જે પોતે જવુ પડે તો-- 


પશુ આ બધો ગડમધલ ખહુ લાંળી ત સાકી, ખશેવનો ઉત્ર 
આવી ગયે।. અશેષ લખતો હતો- તમેય યાર, ઉસ્તાદ તીકન્યા 
ગુપ્તાજ | ખડા છુપા રૂસ્તમ | અતે આવડાંક અમથા કામમાં આવડી 
મોરી મૂઝવણુ તે હેય | આટલા વરસમાં આવું તો બધુ કે।ઠે પડી 
ગયુ છે | અતે તમારી જેવા મિત્રતે આ કોદ્ાસૂઝતા લાભ આપી 
શકાતો હોય તો એ તો મોટુ સદ્ભાગ્ય કહેવાય | જયારે જરૂર લાગે 
ત્યારે ઘડીતાય વિલ ભ વિતા આવો પહેચે। .. બધો વ્યવસ્થા થઈ 
જશે -- 


ધડીક તો ગુપ્તા સમસમી ઊઠષો, અશેષતે પત્ર ખેરે ફરીફરી 


લ્જ અસહ્ય 


વાંચ્યો. રાજી થવું કે નારાજ ચવુ' એ એનાથી તહાલ નશી ન 
ચઈ શકવુ'. અરેષ કેવુ કેવું' સમજતો હતો | ગુપ્તા વિશે એણે કેવી 
ફલ્પતા કરી નાખી હતી | આ આખીય ઘટતામાં પોતે ફર્યા છે એ 
અરેષને ગળે નહિ ઉતારી શકાય | અશેષ શુ, કદાચ કોઈ ગુપ્તાની 
વાત નહિ માતે | 


પણુ ખૌજ ખધાંને ગળે એ હકીકત ઉતારવાની એવો જરૂર્‌ 
“ણુ શી હતી? ખીજ ખધાં એના વિષે શુ' વિચારે છે કે માધવી 
જેડેના એના સખધોને કેવા આકાર આપવાથી બધુ' સમથળ રહે 
એવી ચિતા કરવાની ગુપ્તાએ શી જરૂર ઇંતી ? ગુપ્તાના વિશ્વમાં 
ગુપ્તા એકલે હુતો- માત્ર ગુપ્તા! જે કઈ સમાધાન શેાધવાતુ 
હતુ' ગ આ વિશ્વ ન્ેડે હતુ' ! ભૌગોલિક જગતમાં ભલેને અપર પાર્‌ 
વિશ્વો હોય | જવવાતુ' તો માણસે માત્ર પોતાનાં વિશ્માં જ હતુ” 
તે! આ વિશ્વમાં એકવાર સમાધાન થઈ નય પછી પેલી ભૂગે!ળ' 
ભલેતે દિગદિગ તામાં ફેલાતી. 


ધડીક એમ થયુ એ કદાચ વધુ પડતુ' વિચારે છે, એણે સ્તેદ 
માધવીને એની માતા પાસે મો।કલી હતી | વળીવળીતે એર્ન માધવીને 
કહુ હતુ'-તારુ' આખુય કોકડું તારી માતા પાસે ઉકેલાઈ જશે 1 
એ સાચુ' પડે એવુંય ખતે | અને તો આ ખધીય અજ'પ ક્ષણેદ 
આપોઆપ વિરમી જય | માધવી કદી પાછી ન કૂરે- 


હાથમાંની ચિરૂટતે એણે જેરથી એશ્-ટ્રેમાં દબાવી લીધી. એને 
એક સખાકા જેવુ કેમ ચયુ ? માધજી કદી પાછી ન કેરે- હા | કદાચ 
નચે પૂરે | માધવીનાં પાછા ન ફૂરવાથી એને શુ ? માધવી એકવાર 
ઝેની વિઘાથી'ની હતી | અને આજેય એ ગુપ્તાને પોતાના પિત 


અસહ્ય લ્ષ 


જેવા સમજતી દતી | જેન છાયા નીચે ઉત્તાપો શમાવવાતુ મત 
થાય એવા વઢલા જેવા- 


એમ તે વાસવી કર્યા ડદીય ફેરી એના જવનમાં આવી હતી ! 
વાસવી ચાલી ગઈ દતી |! ટદાચ એ પોતે જ વાસવી પાસેથી ચાટ્યા 
ગયે] હતો | પછી વાસવીતુ શુ ચયુ' દશે “ણુ ન્નણે | પણુ વાસવી 
કયા ચાલી ગઇ દતી ? વાસવીં ડદ્દી ગર્ધ જ નહેતી | એની સાથે. 
જ ઇતી | અને કદાચ એટલે જ આજે આટલે વરસે વાસવી, 
માધવીનો આકાર લપતે એની સામે આવી હતી |! 


આમ તે! ખધુય બરાબર ચાલતુ કતુ ! 


'ક્ાલેજના વર્ગો નિયમિત ચાલુ ઘતા ! 
ચિર્ટના ધુમાઢાથી ઓરઢયાની છત ઉભરાતી દતી |! 
એની રાખથી ઓર્ટાની ફેરશ્ ભરાઈ જતી હતી ! ! 


અને પેલે વીશીવાળે। કહેતો હતો એમ- કૂતરા ખડ ખાય એમ 
શેજરોજ ટિક્તિ ઢખોળાતું હું ! 


નરઃ 


એક દિવસ ગુપ્તાએ ન્નેયુ'-માધવી એના ઘરના દરવાજામાં 
ઉભી હતી |! 


ગુપ્તા સ્તબ્ધ ચઈ મૈ, એતી આંખમાં પ્રશ્ન દતો. પણુ એના 
અ'તરમાં માધવીને જેતાવે ત ખધુ ય દેળવુ ૬ળવુ કેમ લાગવા 
માંડ્યુ હતુ ? 


અસહ્ય 


ડર 
નજિ 


માધવી ઉ ખરામા ઉભી હતી. એક ઠગલુ'ય આગળ નહોતી વધી, 
“દર્વાજળ પર્‌ હાથ ટેકવીને ટગરટમર જેઈ રહી હતી, ગુપ્તાતે વહીક 
તો થયુ. 

ગે સાધ્વીને નનેતો હતો કે એને ભ્રમ થતો હતો ? 


માધવીતે ચહેરા લેવાઈ ગમૈ। હતો, કે।રા અતે વિખરાએલા 
વાળમાં એ કઈક વધુ લાંબી લાગતી હતી ! ગુપ્તાને થયુ --એ 
કયાંક ખોલી ઉઠશે અતે તજર્‌ સામે તરવરતી બ સાધવી એક 
ભ્રમ ફેય- એ ભ્રમ ભાંગી નનય આ ખધુ ન ખતે એ માટે એ ફઇ 
ખેલે જ નહિ માધવીને જેયા ફરે- માધવીતી આરપાર ટેખાતી 
વાસવીને શેયા કરે- 


“ માધવી ..” મતેોમત બખઠતો હોય એમ ગુપ્તા ખોલ્યો, 
“ અદર્‌ આવ માધવી !” 

ગુપ્તાના શબ્દોતો સહણાર્‌। પકડતી હોય એમ માધવી અદર્‌ 
આવી. એણે માથુ ઊ'ચકીને ગુપ્તા સામે જેયુ', પી એકદમ ઢગલે 
ચઈને સોફામાં બેસી ગઈ. કઈ પૂકે એ પહેલાં માથુ સેકફાના હાયા 
પર ઢાળીને રઠવા માડી, ગુપ્તાને સમજયકુ રાહે- એ માધવીને શુ 
પૂછે | 

કયાય સુધી માધવી રડતી રહી. કર્યાય સુધો ગુપ્તા ખેસી રહ્યો, 
પહ્ી ઊભે! થઈને એ માધવી પાસે આવ્યા. રઢતી માધવીના માથા 
“પર્‌ એણે હળવેથી હાથ મૂકે]. 

“ સર્‌ ..” ગુપ્રાતો હાથ પકડીતે માધડીએ ચહેરા ઊચો 
કમી, “સર્‌... ખધુય પતી ગયુ ... આખુ વાવાકેડુ' શમી ગયુ | ” 
અતે પાછુ માથુ ગુપ્તાતા હાથ પર્‌ ઢાળી દીણુ. 


-મસહ્ય હૃ૭ 


« માંધરી,.. પ્લીઝ ! દવે રહવાતુ ખ'ધ કર્‌ .. જે કઈ બત્યુ” 
જોય એ સાદ્સાક કહે...” ગુપ્તા અકળાઈ ગયે. 


માધવીએ ગુપ્તાતે હાથ છેડી દીધો. એ ટટ્દાર થઈ. મેલી 
સાડીના ચોળામેલા છેડાથી એણે ચહેરે! લૂક્યો. એના ફ્િિકા લાગતા 
ફેટે જગક ચરથર્યો. પછી બબડતી હોય એમ બોલી. “ ખરી વાત | 
તમતે નહિ કહ તો દવે કોને ક્ડીથ્? કહેના જેવું બોજ ઠેકાણુ” 
શવે છે ય કયાં 


ગુષ્તા ઊભા! થયો, પ ખાની સ્વીય ફ્રેરવી પખે! ચાલુ કયે. 
પાણીને! પ્યાલો માધવી સામે ધર્યો પકી ખોલ્યો, “તુ ગગસ્ય થા 
સાધવી | તારી તબિયત તે! ડીક છે તે? ” 

માધવોએ પાણી પીધુ'. આસપાસ ન્યુ. પછી ઊમી થઈ. 
એલી, “ તમિયતતી ચિતા કરવા જેવુ' હવે કશી ખચ્યુ નથી સર |” 
કહેતાં એશે ચહેરો દીવાલ તરફ ફેરવ્યો 


“ એટલે ?”” 

“ :એટલે કે જન્મ્યા પહેલાં જ મારા બાળક્તે ટૂ'પો દઈ 
રવામાં આવ્યો છે ! ”' 

“હુ 1?” ગુપ્તા સઢક થઈ ગયો. 


“હા! અતે એવુ" કરતાર્‌ બીજા કોર્ડ તાહિ પણુ મારી સમી 
સા હતી! મારી માએ જ મતે મા બતતી અટકાવી દીધી છે |” 
કહેતાં માધવીએ ગુપ્તા સાસે નજર માંડી એતી આંખ સાવ 
જારીધાકોર્‌ દતી. ચુધ્ા એ કોરીધાકોર આંખ સામે જેઈ 2 


લ્્૮ અસય 


* એટલુ જ પૂરતું નથી સર્‌... મારી માએ મતે નમાયી પણુ 
કરી નાખી છે |?” માધવીની આંખ એકાએક ભીની થઈ, 


“સાધવી... તુ શુ ફહે છે સાધવી ? ” 


“જે ખન્યુ છે એ જ કહુ છુ સર | સહુ પહેલા આઘાતની 
ફે વળી ત્યારૈ મારી માતાએ મતે છેતરી... મતે ભૂલ્લાવા્માં નાખીતે 
મારૂ માતૃત્વ ધૂળભેગુ કરી નાખ્યું'.. જેના સાટે કમલની વાત ન સાતી 
કમલતે તરછેડયો અતે એજ બન્યું... અને પછી એકની એક દીકન 
રીર્ના હાલડવાલ જીર્વવા અકરા થયા હેય તેમ મારી મા... મારી 
માએ જવતર ટુ કાવી નાપ્યું' સર... એ ચાલી ગઈ... ઠ મેશ્ને 
માટે ચાલી ગઈ*.. મરતી વખતે સારુ સોં સુદ્ધાં જેવુ ન હોય 
ઝએેમ રાત માથે ઓઢીને એણે આત્મહત્યા કરી નાખી. એને નિર્જીવ 
ચહેરે... સર, એને મરી ગયેલો ચહેરે...” કહેતા માધવી ફરીથી 
ઢગલે! થદને મેસી ગઈ. ખેઉ પગ વચ્ચે માથુ ટેકવીને ષ્રુસક્રે ધસકે 
રડવા માંડી, “ મે' ભૂલ નથી કરી સરમે પાપ ડ્યુ”... પાપોની 
એક ૬ારમાળા લ ખાઈ ગઈ! સે મારી સાતી હત્યા કરી છે સર |” 


ગુપ્તા માધવીની લગોલગ ખેસી ગચૈ।, માધવીની પીઠે પર 
દે।થ પસવારીને ગે જેતા રજશો. વાતનો પહેલે ઉભરે। શમ્યા પછી' 
મોહ્યો “ ન બનવા જેવુ ધણુ ખની ગયુ છે માધવી | અણુધાયું , 
ભણુકદપ્યુ એવુ... જીરવવુ' અસલ્ર ચઈ નય એવુ...” 


“ તે છર્તાય મે જીરવી લીધું છે.” 

“ તારી પાસેથી મતે એ જ અપેક્ષા હતી.” 

“ તમારી અપેક્ષાથી હું' ઊણી નયી ઉતરી.” 

માધવી ઊભી થઈ જાતે જ એણે પાણીનો પ્યાલો લીધે. 


અસહય હહ 


ચહેરા ધોશે.. થોડુ ક પાણી પીધું પછી સ્વસ્થ ચઈતે બેદી. આંસુ: 
અને થાકથી ખરઢાચેલો એને! ચહેર્‌। થોડે। સ્વચ્છ ખન્યે. 


“સર | આ ખધુ બન્યા પછી ગામમાં વધુ વાર રહેવુ મારા 
મારે સુશ્કેલ ઇતુ . થેો॥ઢા દિવસ તો સહુ સખધીએ જ્નેડે જેમતેમ 
જીવાઈ ગયુ , એ લેકે માનતાં હતાં કે હુ માતે મળવા આવી હતી. 
એમાં ખીમાર થઈ ગઈ અને પછી માતુ મર્‌ણુ થયુ... સહુ સહા- 
તુત દેખાડતા હર્તા. મારી દયા ખાતાં હતાં. એ શખ્દો સામે 
જવવુ' આકર્‌' ચચે જ્તુ હતુ. ગામમાં હુવે રોકાવા જેવુ મારે હુતુ ય 
શુ' ? એટલે જોઇને ય ડહા વિના હ સીધી અહિ ચાલી આવી ” 
માધવી થેડીક હળતાના રઅતુભવતી હેય એમ ખોલી. 


“તે એડીક જ કયુ છે.” 


“ પણુ થાય છે કે દવે શહિ રહીનેય મારે શુ' કરવાતુ છે ? 
ચ્મહિ રહીને તો મારે સતત ખધુ યાદ કર્યા કરવાતુ છે. અતે તો 
કમલ કરેતો હતો એમ જ થયુ .” 


“ કલે કોલેજ અતે હોસ્ટેલ ખ ને છોડી દીર્ધા છે.” ગુપ્તાએ 
કણયુ. 
સાધવીએ કશે! પ્રતિભાવ ન દેખાયયે।. એ સમૂગામૂગા જેઈ 


રથી. પછી ખેલી, “ મારાથી પણુ થવે પરીક્ષા આપી નહિ શકાય. 
મન એટલુ ટહોળાઈ ગયુ છે કે બધુ અતિશય ભારે લાગે છે.” 


“તારી વાત સાચી છે માધવી... પણુ...” 


“સાચુ કહુ' છુ સર 1 માના મરણુ પછી આજે આટલા 
દિવસે તમારી જેડે વાત કરવાથી કેટલી બધી હળવાર અતુભવુ' છુ |. 
તમારી પાસે મારો ભાર અધૌઅધ એછે થઈ જય છે.” .. " “ 


૨૧૦૦ અસહ્ય 


_  શુપ્તા ઊભો! થમે. ચિરૂટ સળગાવી. ખે-ત્રણુ કશ લીધા પછી 
“મેલ્યો, “હોહ્ટેલમાં તારુ નામ તો ચાલુ જ છે તે ?” 


“ હા, ત્યાં મે' થોઢા દિવસતી ૨ન્‍ન લીધી છે. એટલુ' જ પણુ ..” 
“એ પણુ ઠીક થયુ. તું ત્યાં પાછી ફ્રી શકીશ.” 


“સર્‌ |” માધવી મ ભીર થઈ ગઈ. “ત્યાં રહેવુ હવે મતે નઠિ 
ગમે. એમ થાય છે .. એમ થાય છે ઝે...” માધવી અટકી. ચહેરે 
ઊચક્ઠીતે મુપ્ના સામે જેઈ રહી. 


“શુ થાય છે માધવી |!” 


“હુવે મારે અહે પશુ નયો રહેવુ. કયાક ચાલ્યા જવાતુ મત 
થાય કે. પણુ એ પહેલાં .. એ પહેલાં ..” માધવી કરી અટકી. 


“ કુહે માધવી 1 સ કેચ છોડીને કહે ” 

“ઝેમ થાય છે સર !કે હૃ ક્યાક ગાંઠો તો નહિ થઈ ગઈ 
હોઉ ! અહિ રહેવાથી લાગતો ભાર જીર્માય એમ નમો. કયાંક દૂર- 
દૂર જતા રહેવાતુ' મત થાય છે પણુ એ પહેલાં એમ યાય છે કે... 
“%... તમારી હરફ .. તમારો સાથ થોડાક દિવસ મેળનીો લઉ .. 
સર ! મારાથી તમારી જેડે ન રહી શકાય?” માધવી એકદમ તીચુ' 
જોઇ ગઇ. કપાળ પર્‌ પરસેવે! વળી ગયો હોય એમ સાઢીને છેડે 
“ફેરવ્યો, 

ગુપ્તા સડક થઇ ગયે, માધરી કહેતી હેતી એમ એ એતો 
નડે રહે તો- 

ગેણે ચિરૂટ ચૂસ્યા કરી. કશુ ન બોલ્યે! કષાંય લગી વિચારતો 
રલો., પછી કશુ ક ઉકેલાતુ' હોય ખોલ્યો. “માધરી .. તારી વાત 
સાચી છે. હોસ્ટેલમાં રહે॥ા જેવી તારી માર્તાસેક પરિસ્થિતિ અત્યારે 
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નથી એની મને ખબર છે. તારા માટે થોડે સમય ખદારગામ રહેવુ” 
સાર્‌' થઈ પટશે. સુ'બઇમાં મારે] એક મિત્ર છે. અરેષ પ ડિત ઝએતુ' 
નામ,.. મે' એને લખીને તારા સાટે વ્યવસ્થા કરેલી છે, તુ' ને કખૂલ 
થાય તો આજે જ કૈ પછી કાલે તુ સુબઈ નળ... દુ' અશેષને 
તાર કરીને કહી દઈશ...” 


*“ તમે કહેશે1 એ ખછુ' જ ઢખૂલ છે સર ! પણુ જે તમે. 
સાથે હશે! તો...” 


“ અશેષ તારા માટે સધળી વ્યવસ્થા કરશે. અતે મારાથી આ 
રીતે એકાએક આજને આજ કેવી રીતે ખધુ છોડાય ? ” 


“ તમે કહેશો તો હુ' થોડે] સમય હોસ્ટેલમાં વીતાવી દઇરા, 
પણુ... પણુ... તમાર્‌ાયી દૂર જવાતો વિચાર અકળાવી મૂક છે, 
એમ ચાય છે કે હુ સાવ એફલી થઈ જઈશ. જે કઈ ખતી ગયુ” 
છે એ ખધુય પાછુ મન પર સવાર ચઈ જરે અને એ વખતે 
તમે નહિ હો તા મારાથી એ ખધુ' પાછું જરવાશે નહિ.” 


ગુપ્તા એકદમ ઊભે। થઈ ગચે1, પ ખાતા રેગ્યુલેટરતે એણે 
કૂલસ્પીઠર્માં સૃકયુ . પછી ધીમેચ માધવીની લગોલમ આવ્યો. સાધવીના 
ખભા પર્‌ હાથ મૂકીને ખોલ્યો . “મારી જેડે રહેવાને! અથ તુ 
જણે છે માધવી ?”' 


“ ખીજ એકેય અર્થોતી મતે ખખર્‌ નથી સર્‌ | મતે માત્ર 
એટલી જ ખખર્‌ છે... તમારા સાન્નિષ્યતી મતે જરૂર છે. તમે... 
તમે... મતે ગમા છે... અતે... અને .. મે તમને પહેલા જ કહ્યું 
હતુ એમ એવુ થાય છે કે 1જ દગીમાં મતે...મતે મારા પિતા પાછા 
મળ્યા છે ! જે પિતાને મેં. કદી જ્નેયા નયી... માતાને તો મેં હુવે 
હંમેશ માટે ગૂમાવી દીધી છે... તસે જ એક માત્ર ખંચ્યો છો... હ 
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તમતે જળવી રાખવા મામુ છુ. કેોધપણુ ભોગે--ડવે ફરીથી મારે 
અસહાય અતે એકલવાયા થવુ નયી... સર | તમે મતે એકી છેડી 
નહિ દેતા | ” ફહેતાં માધવીએ ગુપ્તાતા હાય ૫ર માથુ' ઢાળી દીધુ * 

ગુપ્તાતી જીભ પર શેષ પડવા રાંઠયો, એણે ન્નેરયો આંખ 
"મીચી, પાછી ઉઘાડી. પછી ખોલ્યો. “ તારા માટે હું ખણુ જ કરવા 
તૈયાર છુ માધવી...એક માત્ર તારા પિતા...પિતા ખતવા સિવાય...'' 

“ એટલે ? ” 

“ જે દુનિયામાં આપણે જીવીએ છીએ એ દુનિયામાં ષ્યાપણે 
-સબધેતે કોઈક આકાર આપવે પડે છે, આકાર વિનાતા સ ખ ધોને 
%્રાઈ નહિ સ્વીકારે.....” 

“પણુ તમે તો રવીકારશેતે સર ? ” 

“ તા...એ સ્વીકાર મારાથી પણુ નહિ થઈ શે.” 


“તેમે આ શુ કહો છો સર!” માધવોએ એકદમ ચહેરે 
“હો ચકયે।, 

“-સાચુ' કહુ છુ માધવી |! મારી જડે રહેવા માટે તે જ વાત 
કહી એ છુકીકતે તે અક્ષરે અક્ષર મારા મનતતી વાત પણુ છે જ 
“ણુ?” 
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“ પૃણુ મારા મનથી તુ' પ્રયમ વાસવી છે અતે પછી માધવી છે.'' 

“ વાસવી ? વાસવી કોણુ ? ” 

ગુપ્તા ઈઝીચેર પર બેસી ગયે।, માધ્ી સામે ટગર ટગર જેઈ 
-શ્લો- માધવોને સમનનયું નઠિ, ગુપ્તાતે આ શું થર્છ ગયુ ! 

ગુપ્તાએ ધીમે ધીસે પણુ સ પૂર્ણ વિગતથી માધવીતે વાસવીતી એ ળ* 
“ખાણુ આપવા માંડી, માધવી આંખ પહેળી કરીને સાંભળો રહી, 
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ગુધ્રાએ જ્યારે મેલવાતુ પૂર્‌ કરુ ત્યારે એતે થયું, ધડી 
મિનિટો પહેવા જે ગુપ્તા હતો એ કરતાં અતારે શ્યક્ષતો હતો એ 
ગુપ્ા કઈક જુદો જ હતો | વચ્ચેવી ધડક મિવિટો, ફખ્દોતા 
સઘવારે જાતતે પી'ખીતે $વામાં ફેગોળતો ગુપ્તા વળી ત્રીછ બયત 
હતી | વરશેધી અ'તર્‌માં ધરષાયેલી વાત જાશે કે એવી તમામે 
તાકાતથી જાગી મઈ હવી | ગુનાના અણુમે થણુથી થોક વાસવી 
પ્રી ચૂકી હતી ! માધડી એતા શખ્ટોતે જાણે કે લાભની તહેતી, 
શખ્તે જેતી હતી | વાત પૂરી થઇ વારે યુક્ષા જાણે કે દવામાં 
તરતો હોય્‌ એવી વિચિત્ર દળવાશતે ડ્રેર્સામાં લરી રહ્યો ! 


પણુ માધેવીતા ચહેરા ૫ર ભાવશત્યતાતો તેક જયરદરવ 
લપેડો લાગી ગયે હતો | એમાંય ગુપત પેથુ ધેર વાફય-મારે મત 
તું સહુ પ્રથમ વાસવી છે-માધેવી, મારે મત્‌ તું માધવો તવી, 
વાસવી છે, માત્ર વાસવી ! 


દખ્ોતુ' આખુંય પૂર સમી ગયુ તારે ય ગુપ્તા થા શખ 


૬૦૪ અસણૃ 


સાધ્વીના આખાય અંરતાવ ઉપર એકધારા ટીપાયા કેર્યો, એની' 
નેજર્‌ સામે શ્યામનારાયણુ ગુપ્તા હેતો* એના ગુપ્તા સર | એના 
કાનમાં રેડાતા શખ્દો હેતા વાસવી, વાસવી, વાસવી | 


ગોરઠામા ફર્યાય લગી સન્નાટો વ્યાપી ગચો।.. સામસામે ખેઠેલી 
ખે જીવ'ત વ્યક્તિઓ પરસ્પરની નજર્તે જીરવી શકતો ન હોય એમ 
આડુ જેઈ રહી, 


ઘડી પછી સમાધવીને! આકાર્‌ સળવળ્યે. એ ઊભી થઈ, કશુંય 
ખોલ્યા વિના એણે વસ્ત્રો ખ'ખેર્યો. પછી અકારણુ ચહેર્‌। લૂછયે।, 
ગુપ્તા ચહેરો ઉઠ્દાવીતે એની સામે જુએ એ પહેલાં એણે પીઠ ડ્રેરવી. 


“ ડર્યા જય છે માધવી ? ” જાણે શાખ્દતુ ગળુ' ધુ'ટાતું હોય 
ગેમ ગુપ્તા હળવેકથી ખોલ્યે!. 


' છહે[સ્ટેલમાં,” ૩હેતાં માધવીએ પગ ઉપાવયયે।. 


જ માધવી | ” 
« હુ'.” માધવી ચહેરે ફેરવ્યા વિના અટફી. 
ગુપ્તા કરું ન બોલ્યે. 


માધવ ધડીફે ઊભી રહી. હાથ લખાવીને એણે દરવાજને! 
ઝક ઘીધેો., પછી ખહાર નીકળી ગઈ. 


િઝ 
માધવી પાછો ફ્રી છે અતે એની સાતા મૃત્યુ પામી છે 


એ ખખર હોસ્ટેલમાં કરી વળ્યા કે તરત જ માધવો સહુ સહાષ્યા- 
યિર્તએથી વી'ટળાઇ ગપ. ર્સાત્વના અને સ્હાતુભૂતિના શખ્દોને! 
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ઢગલે! ચવા રમાંડયે1. માધવીના ચહેરા પર્‌ ખઢકાયેલી ભાવશ્‌ત્યતા 
એ એની માતાના મર્ણુની વેદના છે એવુ સમજને બે-ચાર છે।કરી- 
એએ તે એતે કહ્યુંય ખરું “માધવી | આજની રાત તુ મારી ન્ેડે 
સૂઝ જજે! તને એડલાં એકલાં-' 


એણે ધરાર ના પાટી દીધી, એતે એકલાં પડવુ" હતુ - સાવ 
એકલાં | આ ખધાંથી છૂટા થતાં ખાસ્સી વાર લાગી, જેવી એકલી 
પડી % તરત જ દરવાજો બધ કરીતે એ પથારીમાં પડી. અત્યાર 
લગી કોરીધાકોર લાગતી એની આખ ચૂવા માંઠી. ભાવશત્યતામાં 
ઝખોળાચેલેો લાગતો એનો ચહેરો અપર પાર ભાવોથી નીતરવા 
માંઢયો. છેલ્લા થોઠાક દિવસોથી એતે કેવા કેવા અતુભવે। થતા 
હતા 1 કમલ. શ્યામાનારાયણુ ગુપ્તા...એની માતા. .એ પોતે ..આ 
ખધુય કેવુ ચકડોળે ચડયું હતુ' ! હજુ થોડાક ર્માંઠના પહેલા જ 
એ ફમલની પ્રેયસી હતી, નિતાત પ્રેમિકા] એ ઉછળતી, તેજીલી, 
તોખી વિદ્યાથી"ની છતી | ઝેોલેજ, કમલ અને..અને..આ આખીય 
દાનિયા..કેવુ ભર્યું ભર્યુ હતુ આ ખધુ ! ખહ્‌ ટકા ગાળામાં કેવુ 
જુનુ ખની ગયુ હતુ ! અતે જે કઈ ખતો ગયું હતુ એ હજુ પૂરુ 
પણુ કયાં થયુ હતુ | હજુ કદાચ ધણુ ખનવાતું ખાકી હતુ! 
ખનાવોના ભાર્‌ એના પર એવી રીતે ઠેલવાચે જતા હતો કે એની 
ખીજ ક્ોઈતેય કશી ખખર નહોતી | જેની ખખર ખીજઓનતે દતી 
એ કરતાં કેટલુ' ખધુ' માધવી અ'તરર્માં ગાપિત કરીને ખેઠી હતી. 


કમલ પાછળ એ સુગ્ધ હતી. કદાચ માંડી હતી ! એજ કમલને 

એણે છછેટાઈને તરછોડી નાખ્યો હતો | કમલે એની વાત સ્વીકારી 

હુતી- એ સાધવી જડે લગ્ત કરી લેવા તૈયાર થયો! હતો | આમ 

છ્તાં આ ખધુય એ ગુપ્તાસરના કહેવાથી કરતો હતો | થામાં 
1 


૧૦ર્‌ અસહ્ય 


વચ્ચે ઊભેકી માધવી એના માટે ગૌણુ હતી ! એક આટલીક 
*મમથી વાતથી ૭છેઢાઈ તે જીવતરને હવામાં ફંગોળી દેતારી તીખી 
આને તેજીધી માધવી નણે કે સ્તબ્ધ થઈ ગઈ હતી ! એતી તીખાશ, 
એતુ તેજ ખધુય અલેપપ થઈ ગયુ હોય એમ એ કારમી અસહાયતા 
અતુભવી રહી ઠુતી. માતાના મરણુ વખતે અતુલવી હતી એ 
કરતાં ય વિશેષે કારમી અસહાયતા જાણે એના ફરતી વી ટળાઈ વળી ] 


મુપ્તા પાસે પહેવી જ વાર્‌ એ ગઈએ ક્ષણુ ખેતે યાદ આવી. 
એકાદ વરસ પહેલાં, વગમાં અ ગ્રેજ શખ્દોનતી એકધારી ભડીમાર 
ફરતાર પ્રોફેસર ફરતા ત્યારે એને ગુપ્તા જીદા જ લાગ્યા હતા ! ધરના 
સાદા પોષાકર્માં ચિરૂટ કુ કતા ગુષ્તાતી આંખ એના ચશ્માના ફાથતી 
આરપાર થઈ ને માધવી પર મ'ઢાઈ ત્યારે જ માધવીને ચયૈલુ'-કેવી 
સરસ નજરે જુએ છે આ માનવી | એતે એ અવશ્ય સકાય કરશે .. 
એતુ કેકડ્ઠું ગુ ચવાતુ ર્‌।કી દેશે...કમલને સમજાવશે ! ગુપ્તા ન્નેડૅ 
એ કેવી રીતે વાતતી શરૂઆત કરશે એ જયર્દસ્ત સુ ઝવણુ જાણે 
૧% ગુપ્તાની હાજરી માત્રથી ઘડીમાં આગળી મઇ હતી | ગુપ્તાએ જે 
રીતે એની જ્નેડે વાત કરવા માંડી હતી...જે આત્મીયતાથી એતામાં 
રસ લેવા માંડયો હતો.. માધવી જણે કે એ આત્મીયતાના ભાર 
નીચે એક અસલ લાગે એવી હળવાશ્વ સતત અતુભવી રહી હતી | 
ગ્મેમાંય જ્યારે ગુસાએ એના માથા પર્‌ હાથ મૂછીતે એતે સધિયાર્‌ા 
આપ્યા ત્યારે તો એને થયુ , હવે ફશી જ ચિતા ફરવાની જરડ્ર્‌ 
નથી | ગુપ્તાસર્‌ બધુ જ ઠીકઠાક કેરી દેશે | 


આજ લગીતા જીતતરમાં માધતો માત્ર એક જ પુરૂષતા 
સ્પશ'થી પરિચિવ ઠેતી. એ પુડ્ષ હતો કપલ ! આજે એક ખીશ 
ચુરૂષે એતા અગેોને આટલા નિક2ષો સ્પશ્યો હેતા | એતુ મસ્તક... 
એને! ખભે... એતી પીઠે... આ ખધાં ઉપર્‌ ગુપ્તાએ હાથ ફેરવ્યો 


અ સહ્ય ૧૦૭ 
હતો | આ ખીન્ે સ્પર્શ... ગુપ્તાતા જરાક જાડો, મરછટ પચુ 
હૃકાળા લાગતો હાથ.. માધવીને ત્યારે જ થયેલુ . આજ લગી 
વાર્તાઓમાં વાંચ્યુ હતુ કયાક કર્યાંક ફિક્મોર્માં પયુ જેયું' હતુ'- 
દુ:ાખયારી દીકરી બાપતે આંગણે આવે અતે બાપ જે રીતે એ પુત્રોતે 
છાતીએ વળગાડૅ-- 


માધવીને ત્યારે એતા પિતા યાદ આવ્યા કેતા | એતા પિતા 
જે આજે જીતતા હોત તો કદાય એણેય ચુપ્તાતી મ'ફક્ક જ માધવોતા 
શરીર્‌ પર્‌ હાય ફેરવીતે એતે સાંત્તત આપ્યુ હેત | પિતાને 
ગણે કદી નહોતા કેયા, એતા સ્પૃતિપટ પર પિતા એક કહ્પતા 
માત્ર હતા! જેમ જેમ એ ઝડાભેર ગુપ્તાતા પરિચયમાં આવવી 
'ગઈ- ગુપ્તા જડની સુક્રાકાતો ઉપરાઉપરી થતી ગઈ, પિતા વિષેતી 
ગની કલ્પના વધુ ને વધુ ઘટ્ટ બનતી ગઈ | એ જાણુતી ઉંતો, 
સાતા ગામદી વાતાવરણુમા આજવ્રન ગાળા ચૂકેલી એક ભેળો સ્રી 
ઠતી | એની માન્યતાઓ, એતા વિચારો, પ્રુત્રોતે સમજવાનો એની 
શક્તિ આ બધુ ઘણુ ધણુ મર્યાદ્ત હતું ! માધવી જ્યારે માતાને 
મળવા જતી ત્યારે ય ધણુ ખર્‌ એતે માતકિક એકલતા લાગવી 1 
છેલ્લા પાથ ૭ વરસથી એ માતાથી દૂર હેખ્ટેલમાં રહીતે ભણુત| 
ઠુતી | એનો માતસિક વિકામ માતાતૌ સોબનમાં સખ્ય ઝખતો. 
એ એને સાંપઢતુ નહી 1 આ અજપો નને કે ક્ષણિક નીવડતો 
સ્મામ છ્તાં આવી ક્ષણો અવારનવાર આવતી. માધવીને ઉગુપવી 
આ પળોમાં પિતા માંભરતાં .. એતા પિતા બે થા જે જવ] હોત 
ત્તા કદ્દાચ- 

અતે સજ ગુપ્તાસર આજે એતે કહેતા હતા- ' તુ 
શ્ાધવી નથી મારા મનથી તુ વાસવી છે | વાસત્રી, માત્ર વાશવૌ | 


એઇ ! 


૧૦૮ અચહ્&ય 
માધવીએ માચા પર્‌ જેરથી એશીકઝુ ધખાવી દીધુ , 


શુ ખગ્ચુ હતુ' એના જીવનમાં દવે 1 એની ખધીય અકક્ષાએદ 
એઝી સાથે કેટલી ઝડપથી આકાર લઇને એટલી જ ઝડપથી 1નેરા* 
કાર્‌ ચણ ગઈ દતી | 


અને આમ છતાં ગુપ્તાના સાનિપ્યમાં એ હળવાશ કેમ અતુન 
ભવતી હતી ? ગુપ્તા જેડૅની પેલી સહુ પ્રથમ સુલાકાતથો માંડીને 
દજુ થોડા ડેલાક પહેલા ગુપ્તાએ એતે ડહેલી વાત લગીની તમામ 
પળે માધવી આંખ માંચીને જેઈ રહી | એ ખધી પળે એતે શ 
માટે ગમતી દતી ? ચિર્ટ ચૂસતા ગુપ્તાને। ચહેરે! એની સામે તાકી 
રલો હોય એવુ એતે કેમ લાગતુ દતુ ? 


અચાનક માધવી ડ્વઞજી ઉઠી, એતે યાદ આવ્યુ. એ ચહેરે. 
અને એ નજર તે. વાસવંતે જેઈ ર્ફાં હતા માધવીને નહી | એ 
વાસવીને કે જે વાસવી સામે એક શ્યામ હતો શ્યામ સામે એફ 
વાસવી હતી | અપર પાર શખ્દો હતા અતેતો ય અશ્ષખ્દ ખામે 
શીને! સુમા૨ નછેોતે, 


એ ધડીશર્‌ વાસવીતી જગાએ પોતાની જતને કલ્પી રહી ! 
સાથે મ'ઢાયેલી નજર્‌-- 


માધવીને થયુ એ નજર ગુપ્તાની નહેતી- કમલની છતી ! 
રુમલની નજર એતી સામે મેઢાતી ત્યારે ય-- 


પણુ દેવે કમલ નહોતો | કમલ પાસે જવાનાં તમામ માર્ગો 
રવાપ્તુ ચૂકયા હતા | એ હવે ત્યાં જવા ઇચ્છતી પણુ નહોતી | હવે 
તા એની સામે મડાએલી નજર દતી સ્‍્યામનારાયણુ ગુપ્તાની 1. 


“અ સહ્ય થબ્હ્ 


એના ગુપ્તાસરની! એતા મતેપ્રદેશમાં ધટ આડાર લઇને 
“ેઠેથી પિતાની એક કાદૃપતિક ૭મોતો! સમજચયી ચરન 
ત્યારથી મનમાં જે ૭બી હમેદ્યાં રારાયા કરવી હ1ો એવી એક 
છ૭ખી,. એતા અતરની આ નિરાકાર લાગવી એક ખાજીતે જ્યારે 
“નરી આંખે દેખાય એવો એક આનાર સાંપડયો! ત્યારે ફવે- 


માધવીતે થયુ- ઘદ્ટ અધારામાં એ ર્ડાતો થારૅય દીડલે। 
એની નજીક સરકી રહી હતો! માથા પર ઝળુ યતી ૭4 તાંચે 
ધસી આવતી હતી! આ ખર્ધા વચ્ચે માત્રડી ચાડ રઠી હવી- 
“ભી સાઈ રહી હતી ! એતે જેર્થી ચીપ્ર પાડવાનું મન થયું ! 


સાધવી એકદમ ઊભી થઈ! ખત્તો ચાલુ કદી. બજવાળાથી 
-એરડા ભરાઈ ગયો, એતે કેક રાહત લામી. પાગ્ી પીધુ . પછી 
ખુરશી પર ખેસી ગઈ. 


એણે આજે ગુપ્તાતે કહો દીવું' હતુ - એનાયી કહેવાઈ ગયું 
ઇુ- સર્‌ ! મતે તમારી ન્નેડે ઘેડ દિવમ રેય દો ! અતે ગુપ્તા ખે 
ગેતે કહી દીધુ હતુ - માધવી ! હુ' તતે કમેશ માટે મારી ' નડે 


રાખવા મામુ છુ |! 


સાથે રહેવાની ઝ ખતા બત્તે છેડે કવી એન સરખી હતાં ] 
અતે આમ છતાં સામ સામે છેડે કોમી ઊમી તરતી આ મેર્ક 
ઝખતાએા- 

પરસેવે રેબઝરેપ થડ મર્ઠ ત્યાં લમી માધવી આંખ મીયીવે 
ખેતી રહી એતા લમણાંળી તસે! કુલી ગર્ક! ગુપ્તા કલું હતુ 
એ રીતે મે એતાં જેડે રડે - માવરીનાથો વાસો ભડો જય ! 
અતે પઠ્ઠો એ ગુપ્તાતા સામે નજર માંડે ત્યારે-- 


૧૧૦ અસછહ્દ 


ભારે શૈ ફરક પઠવાતો હતો? એતી તજર સામે જે ગુપ્રા 
સર પહેલી સુલાકાત વખતે હતા એ *૮ ગુપ્તાસર એના પૂરતા તો! એવા 
ને એવાજ રહેવાના હતા ! એ કયારેય ગુપ્ના સામે વાસવીની નજરથી 
જેઈ શકે એમ હતી જ નહી | સામે છેડે ગુના એની સામે માત્ર, 
શ્યામ બતીતે જ તાકી રહેતો હતે | 


અને આમ છતાં ગુપ્રાની હાજરી માધવીને કેમ ગમતી હતી ! 
ગુપ્ના સાથે રહેવાની જે ઈચ્છા એણે પ્રગટ કરી હતી એ પૃચ્છા 
સહેજે ય ન'દવાતી કેમ નહોતી? એને થયુ" જે આકારને એ 
ઝ ખતી હતી એ આફાર એતે સાંપડયો હતો | અતે પેલો આકાર 
જેને ઝ ખતો હતો એવુ ૩'ઇક એનેય સાંપડ્યું હતુ | ખેઉની 
વરસોની ઝ ખનાએઓ એકાકાર થઈ ગઈ હતી | પછી આ ખધી તીત્ર 
વેદના અતે આકરે। વલોપાત શા સાટે? 


શા માટે એ ગુપ્તા સરતે હમેશ માટે એનાં પોતીકા માનવી' 
ખનાવી ન શક્ટે? ગુપ્તાને મત એ વાસવી હુતી- છે! રરી ! એને 
મન તો એ ગુપ્તા સર જ છુતા | એના પિતા જેવા પ્રેમાળ, 
ફફાળા 


અતે આમ કરવા જર્તા માધવીતે વાસવી ખનવુ' પઢતુ' હેય 
તોય શ્રુ ? વાસવી ખન્યા પછી સાધવી એછોજ મટી જવાની હતી ? 
એ ગુપ્તાની વાસવી બની રહે--ગુપ્તા, માધવીના ગુપ્તાસર બની 
રહે--ચહેરાઓની આ અદલાખદલી ભેળસેળ-- ઉપરાઉપરી છવાયેલા 
લાગતા ચહેરાઓની આ જખરી ગુ'ચ-- આ ખધુ ખન્યા પછીય 
સાધવી નરી માધવી રહેતી હતી | ગુપ્તા નચૌ શ્યામતાશાયણુ ગુપ્તા 
રહેતો હતો ! સામસામે ચહેરાએ ઉપર અકાતી જે રેખાઓ નજરે 
પડતી હત એ તો ખન્નેની પોતપોતાની હેલી | .રેખાઓની એટ 


નારી ્‌ા 


માટદીક શમથી શમાં, ૧સેતી શતિતે માણ મણે ફેક 
તે શ મટે મે મું કત ફુ! 


માધવી ઉ શ. યેર પરુ પણ છતે મણે મે ધે, 
ટમ પર પેલા મરીસામાં મેતે મેકર પોતાતે યે દેખાશે, 
(18 ૫? ઉ તયા દેપાતો પોઇથીતા વેદેશ ફરા 
થા મરીસાતો વેરે દેશે ભુ દેખે દળે | મેતા હો શેજ 
મયા, વિષરખેલા ડોર વળ પ એપે 6થ ફેઈમો, પછી ગક 
૪ ગે કેસો! વ0માંફવીતે ૧0 સરખા કર્ય, 


॥ર્‌ ગેલરીમાં ઊભા જીતે કેરે માણ સમે જેવા 
માંપ, (મગાવી પછે ઉમેદ યહતા પ્રશશથી ધરૂ મેળ 


જં ઇુ. 


૧૧ 


હળવાશષતી ક્ષણિક લાગશીમે। જેડી પુ] થઈ અતે માવ્‌ીમે 
પી ફેરવો એવો જ ગુપ્તાતા મતમાં પશુ અશી 1 ગુ'ચડડે। બ્યાપી 
ગયો! હતો. માધરીતી પીઠ તજરે પડી ભોં લમી એ કાખ્ષ પ્રતિમાવી 
જેમ એતે જોઈ રલ્રો, મતમાં થયુ * એ માધવીતે ખૂમ મારીતે પાકી * 
મેલાવે | પોતે છું મોધી ગયો હતો. એતું' જારે દવે જ એતે ભત 
શયુ | 

માધવી દેખાતી ખધ થઈ ખેવો એ પ મિયેરમા મેથી ગડે. 
દિપોર્ઈ પર્‌ પડેક્ષા ડુખ્માર્માંથી ચિરૂટ લેવાતું એતે મત થયું- અતે 
તોય જાણે હાય સળવ#યા જ તહી ! માધરી પાસે પોતે કેવુ કેવુ' 
ખેલી ગયે | ક્યાય કદી પ્રગટ ત થયેલુ અ તરતા સાત પડતા પેટાળમાં 
દટામેલું' રહસ્ય કેવા જેશ્ેર પ્રમટ યત ગયુ | માધડતે એે દુજુ 
પુરો એળખતે પણુ નહોતો | માંઠ થેોકા દિવિક્ષતતો પરિયય | આ 
પર્થિયુતી પળોમાં માધવીતી ખુદતી પળેજણુ સિવાય ખીજ એકેય 
વાત ફદી તથી થઈ | એતે ળે1ાંવે ત ગુષ્તાતા મતમાં વાસયી તાજ 
શઈ મઈ હતી એ વાત સાથી પણુ એમાંય માધવીએ જયારે એતે કલુ-- 
મતે તમારી સાથે રહેવા દો સર્‌ | તયારે ગુપ્તા માટે જીર્વવુ અસલ 
થઈ ગયુ હતુ | વખતોવખત 1 યમી થાવેયી વાત મા કરે 
મૂળાની મહાર હોળાઈ જ મ | 


અસછ્ ર ૧૧૩ 


પણુ- ગુપ્તા વિચારે ચડી ગયે માધવો માટે એ4ા મનમાં, 
“વાસતી સાટે ઉઠળેલો પણુ એસે કયડો તાખેની લાગ ગીતે પ્રવાહ વડેતે 
હતો એ વાત સાચી. એતે આ રીતે આ હ્ણે વ્યક્ત કરી દેવામા 
-કર્યાક અજુગતુ તો તહેતુ થયું ? માધવીતે એ પૂરી જણુનો નહેતે।. 
માધવી નાદાન દતી. એની ઉપર થોડા સમયમાં જે વીત્યુ છે એતે 
ભાર અસલ હતે.. એમાં પોતે આવુ કહી દીધુ .. એમાંય માધવી 
તો ગુપ્તાને એતા પિતા સમજતી હતી |શી હાલત થઈ હશે એના 
પતની ! સેતા સાટે આ જીરવવુ આકરૂ થઈ જય અતે ક્યાક 
નાદાહતિયત આચરી ખેસે... કશુ ક ન કરવા જેવુ” કરી મેસે... 


પોતે તો સમજદાર હતો ! લાગણીએ।ના અપરપાર ખો જાને 
કચડીને જીભ સીવી લેવી એના માટે અશકય નહોતુ . એણે શા માટે 
ઉતાવળ કરી ? શા માટે .. શા માટે... ગેપિત રહેલા રહસ્યને 
હતુ કયું ? હુવે માધવી એતાયા મોં ડ્રેરવી લે .. એતો તિરસ્કાર 
કરે... કદાચ એતા વિષે એલફેલ બે!લ॥ માંડે ..એવુ કઈક 
ખતી ખેસે તો ગુપ્તાની હાલત કેવી કફોડી યઈ જય |! 


પરૃ અ તો ધઢોક જ 1 ઘડી પી ગુપ્તાતી સ્તસ્થતા પાછી 
વળી ત્યાર એણે પિરૂ2 સળયાવો | ચિ;,2તા ધૂગય સામે એ ત્મેઇ 
રશો ! જે સ્પ*દતોતે શખ્દેઠ આપીને વ્યક્ત કરવા એ જીદગી 
આખી શેોધઘામે હતો એ બધુય હવે વ્યક્ત યર્ડ ગયુ' હતુ 1 અતે 
'ઊમખિષઓનેો આ આવિષ્કાર એકવાર પ્રગટ થડ ગયા પઠી હવે ચારેય 
ખાજીયી એના તત અતે મત પર્‌ સવાર થડ ગયો હતો | અત્યાર 
ડગી આસાતીથી જીરવાયેલી વાસવીની સ્મૃતિ હવે ખેતી સકસ્રમૂન ખે। 
સ્સારીતે ગુપ્તાને ચગદો રહી-ભી સાં રહો. 


દ્ર દ્ર હા 


૧૧૪ અસહ્ય. 


ખીજે દિવસે કોલેજ ખ'ધ હતી. ગુપ્તા 'ખૃખ મોડે! ઉઠચે., 
આગલી સાંજને! ભાર ઠીક ઠીક હળવે। થઈ ગયે! હતો. ચાના બે ફપ 
પેટમાં ઠાલવ્યા પઠી એણે શિરૂટ સળગાવી. તાજા આવેલા અખખાર્‌ 
ઉપર નજર ફેરવતો હેતો ત્યાં કામવાળી બાઈ આવી પહોંચી. એર- 
ડાના દિદાર અતે ગુપ્તાના ચહેરા સામે ઘડી જ્નેધ રહી. 'ખૂણારમાં 
પડેલુ ટિફિન આગલી રાતે ઉધઢયુ' જ નહોતુ એય એણે જ્નેયુ , 
પછી હળવેકથી ખોલી, “ હે માર્તરસાહેબ | તમારા સુલઝરમાં સહુ 
સાન્નનરવાં તો છે તે ?” 

ગુપ્તા ચમકે. ખોલ્યો, “ મારા સુલરમાં ? મારે! સુલક તે 
આજ છે!” 


“ ઈ ખરુ, પણુ તો ય તમારી જનમભોમકા કેફ વાર સાંભરે 
જ એવું કાંક...” : 

“ એવુ' કઈ નથી.” ગુપ્તાએ વાત ટુ કાવી દીધી, 

“ હુ...” બાઈ ધડીફ ઊભી રહી. પહી શિખામણુ આપતી હોય" 


એમ ખોલી : “ આમતે આમ કાંઈ જીદગી આખી થીડું તભારેો 
માસ્તર ? માર્‌ માને તો કાંક ઠેરી હામ થઈ ન્નએઓ તો હજયે-” 


“અત્યારે તને દેરી દામ નથી લાગતો ? ” ગાપ્રાને જરા 
ગમ્મત પઢી. 


“ ખળ્યુ આ કાંઈ ઠરી*્દામ કેવાતું' હશે ? ” 


“તુ જે ઠૅર્વાતું કહે છે એ ઠેરવાની મારી ઉ મર તો કયારની' 
પૂરી ચઈ ગઇ.” 


અસહ્ય શૂ૧પ- 


“ હૈય કાંઈ 1 આદમી માણુસતે વળી ઉમર કેવી ? '' અને 
પછી અચાનક કશુક વધુ પટતુ બોલાઈ ગયાનો ખ્યાલ આવી ગચો 
હોય એમ પીઠ ડ્રેર્વીને અ'દરના ખ હમાં ચાલી ગઈ. ગુપ્તાના હોઠ 
અછટતુ મલકી *હા. એણે દાઢી કરવા અરીસે। ,હાથમાં લીધે. 
અરીસામાં એ પોતાનો ચહેરે જેઈ રહો. રોજ સવારે જેતા હતો. 
એ જ ચહેરો.. આજે એ ચહેરો એને કઇંક જુદ્દો લાગ્યો. એતે 
થયુ*, કામવાળીની વાત કર્ઈ સાવ નાખી દેવા જેવા તો નહોતી જ. 
લગભગ સાઢાચાર દશકાના લપેઠા એના ચહેરા પર્‌ લાગેલા છે એવુ” 
સુદૂલ લાગતુ નહોતુ ! 

દ્ર ર્ત ત્ર 

ખ્પોરે એની આંખ જરાક મળી ગધ તયારે ક્ોલખેલની તીણી 
ચિચિયારીથી એ જગી મય દરવાજે ખોલીતે ન્નેયું' તો બહાર 
માધવી ઊભી હતી. ગુપ્તાના હેઠ અને આંખ ખેઉ ઠસી પઢયાં. 
માધવી આજે સાવ જુદી જ લાગતી હતી. એના વાળ એના વસો, 
ગતે ચહેરે! ખણુ ય સુધઠ અને પ્રફુલ્લનપ્રસન્ત લાગતુ' હતું. જમણા કાંડૅ 
ખ'ગડીઓતેો ખડકલો અને રાખા કાંડે નાનકડુ ધડિયાળ.. કોણી સુધી 
લ'ખામૈલુ ખ્લાઉઝ અતે હાયર્મા સટ-કેસ હતી | લાંખા વાળર્મા 
સરેદ ફૂલ ભેરવ્યું' હતું ? 

“ આ શુ માધવી ? ” આવકારવાતે ખદલે ગુપ્તાથી આશ્ચર્ય 
વ્યકત થઈ ગયુ ! 

“ એળખાણુ નથી પઠતી કે શું ૬” 

« પડે છે અને નથી ય પઢતી ” 

“ તો। પછી હુ પાછી ન્‍નઉ' ? ” - 


“ પાછા જવું કેતું' તો આવી જ શા માટે ? ” 


કટ અસહ્ય 
“મતે એમ કે તમે મતે એળખો જ છે.” 


“ એળખુ* છુ માધવી .. તારી ઉમર જેટલા વરસે।થી કદાચ 
“હુ' તતે ઓળખું છુ.” 


“ એટલે જ આવકારવાને ખદલે દરવાજે રેક રાખી છે | ” 


ગુપ્તાને એકાએક ખ્યાલ આવ્યો હજુ માધત્રી દરવાજામાં જ 
ઊભી હતી. ઉ મરાર્માં એ માગ રાષ્ટીને ઊભ્નો હતે ! એ હસો પડયે।. 
માધવી અ'દર આવી. હાથમાંતી સૂટકેસતે તીચે સુકોને એણે આસ- 
પાસ જ્નેયુ . પછી સોફા પર બેસી ગણ સાધડીના વત'તમાં દેખાઈ 

-આવતી (ભન્તતા ગુસ્સાને અજબ લામી. એતા હાથમાંતી સરકસ 

જોઈન ગુપ્તાને વિશેષ નવાઈ લાગી. એક શ્વાસશર્‌ એતા ફેફસામાં 
-સ્પજબ ઠંડક ફૂરી વળી તો શુ માધવો આજથી-અત્યારથી જ એતી 
જેડે રહેવા માટે આવી ગઈ હતી કે શુ # સુ2કેસ તરફ નજર 
નેંધો રાખીને એણે ધીમેથી પૃછ્યુ “ભા શુ માધવી ? ? 


શાધવી ગુપ્તાની મુઝવણુ સમજ ગઈ હોય એમ મક્કી, પછી 
“ખોલી “એ મારે સામાન છે.” 


“ તેટલે કે , .એટલે કે ..” 


“ ઝટલે કે ગઈકાલે જ મે તમતે કલુ હતુ એ સુજબ 
"છુ' અહી રહેવા આવી છુ.” 


“ સાધવી 1 ” ગુમ્રાતા અવાજ ઊ ચો થઈ ગયે. 


માધવી નિર્ત્તર્‌ રફી. 


અસહ્ય ૧૭. 


“ સાધવી-” આગળ વધીતે ગુપ્તા માધવીની સામે ઊભે. 
ર્લો. “મારી નનેડે રહેવાનો અથ'-'' 


“ઝએ અચ' વિસ્તામ્પુરવક તમે કાલે જ ફહી ચૂક્યા છે.” 


ગુપ્તાને ચ્યુ . માધવી રાતોરાત ધણી ખદલાઇ ગઈ હતી 1 ગઈકાલ 
લગી વાત વાતર્મા દ્રવી ઉઠતી, ગુપ્તા સર્‌ પાસે સહાયતી યાચના કરતી 
માધવી કર્યાક અલોપ થઈ થઈ હતી! 


“હજુય તમતે શક છે? જે નજરે પડે છે એના પર વિશ્વાસ 
નથી ખેસતો ? ” 


* ઝમ ઝટ ડરતો વિશ્વાસ ખેસે ય કેવી રીતે માધવી ? આટલા 
વરસે! લગી જે ઝંખના સૃકાઈ સકાઇતે હૂઠૂ થઈગઈ હતી એ આમ 
રાતોરાત લીલી કુ નાર થધતે જે!ળી ઉઠી એ વાત ગળે ઉતારતાં 
સુશ્ઠેલી તો પડૅ જ તે ? ” 


સાધવી હુસી પડી. ખોલી. “મારે ય એજ કહેવાતુ છે, પણુ...” 
૬૬ પણુ શુ 2:27 
“ અમાં એક વાત ઉમેરવાનીય છે. ” 


ગુના જોઈ &લો. 


“ છતે તમારે સારી એક આટલીક વાત રવીકારવી પણુ પઢશે,” 


ગુપ્તાને આશ્રય થયુ”. માધવીના સ્વરમાં આવે રણકો ક્યાથ!. 
આવ્યો ? એ ગુપ્તાને આજ્ઞા કરતી હતી ? 


“૧૧૮ અસહ્ય 


“હુ અહીં રહુ એતો અય*--” 


“એતો અથ એ જ કે તુ સાધવી મટીતે શ્યામતારાયણુ ળી 
વાસવી ખનશૅ ”' 


“કખૂલ |” માધવી સ્વસ્થતાથી ખોલી, “ શ્યામતારાયણુ માટે 
સાધવી, વાસવી ખની જશે. પણુ માધવી માટે તો શ્યામતારાયણુ, ગુપ્તા 
સર જ બતી રહેશે | ખોલે, તમારાથી એ ખનશે ? ” 


ગુપ્તા એકદમ સેરા પર બેસી ગયે. માધવીની લગોલમ. માધવી 
આ શુ કહેતી હતી ? માધવી વાસવી બનશે અતે માધત્રી ય રફેશે | 
ગપ્પા વાસવીને। શ્યાસ અતે માધવીનો ગુપ્તાસર બેઉ બની રહેશે |! 
સખધેતી આ સેળભેળ .. એક આહ્લાદક લાગે એવો જખરદસ્ત 
ગુ'ચવાડા... 


ય 


“સર્‌ |” માધવો ગુપ્તાતા પગ પાસે ખેસી ગઈ. “ તમે ..તમે 
માશ મનમાં પહેલેથી જ એક સ્વસ્થ પ્રતિમાને! આકાર ધરીતે ખેઠા 
છે।. મારા મતર્માં એને એમતે એમ રહેવા દે .. ધણા વરસે મને એ 
પતિમા મળી છે- હુ' એતે ખોવા નથી માગતી- એતે ખ હિત પણુ 
નથી થવા દેવી...” 


“ માથવી.” ગુપ્તાએ માધવીતી હુઠપચી પર્‌ ફાંધ મૂષીતે 'ચહેરો 
' ઊ ચકયે।, “ તારીએ પ્રતિમાને અખ'ઠ રાખવા જેટલી કિમત ચૂકવતા 
સારા મનની પ્રતિમાં મતે સાંપઢતી હોય તો મને બધુ'ય કખૂલ 
છે સ ખ'ધોતા ગુ'ચવાઢાતી આ મીઠાશ આપણે સાથે મળીતે માણીશું ” 


માધવીએ, ગુપ્તાના ખોળામાં માથું સ તાડાં દીધુ * ચુપ્તાતો હાયે 


અસહ્ય શૃશૃહુ 


ગતી પીઠ પર્‌ ફરતો રલો, પકી એસે માધવીતે ખસેથી પકડીને 


ઊચી ફેરી, એતા ચહેરા સામે જેડ રહયો. વાસવી સામે જેતે હતો 
એમ જ. 


“માધવી...” ગુપ્તા ધીમેથી બખડયે।. 

“માધવી નહી... વાસ્તવી કહે।.” માધવી ખાંખ મી'ચીતે બેથી. 

“ વાસવી | વાસવો ||” ફ્યામતારાયયુતા અવાજમાં ભીવાશ્ 
“સળી ગઈ 

“ ફ્યામ...” 


“ તા...ગુપ્રાસર્‌ કહે માધવી.” 


“ ગુપ્રાસર...!” માધવી ગુપ્ત'તે વળમી પડી. 
ગુપ્રાને થયુ-- શય દિલ્હીમાં હતો 1 પૃથ્વીતા ક્લેટમાં- 


કઃ 


સાજે ટિક્િનવાળા છોકરો ટિદિત આપવા આન્ળો ત્યારે એતે 
“સાસ્તરસાહેબ'તા ધરમાં તવતર્‌ મહેમાન જડને ઘડોક અઃકંયેો. પી 
શપતા ભણી જઈને ખોલ્યો, “સાહેબ ! મહેમાન માટે બીજુ” ભાણુ' 
લાવવાતુ છે ? ” 


ગુપ્તાએ માધવી સામે નથુ. માધવો આડુ જે ગઈ. ર્ટિકેત- 
વાળાએ પાછુ” પૂછ્યું”. “' આજે કહો તો અબઘડી લઈ આવુ...તહિ તો 
કાલે સવારે ખે ભાણા.” 


“ તા...ના ..રહેવા દે !” ગુષ્યએ કકુ, “ કહી જરૂર 
થો ” 


૧૨૦ અસદ્યઃ 


“જલે સાહેખ |” કહેતાં છોકરો અહ્યેો! ગગે.. એતા ગય 
પછી ગુપ્તા એમને એસ ખેસી ચલો. પછી ખોલ્યો, “ સાધવી...- 
આપણે થોડીક ગો!ઠેવણુ કરવી પડશે.” 


“ ક્માપ્ણે નહી,..તમારે...સારે તો તમાર! કહેવા સુજખ કરવાનુ” 
રહે છે.” માધવી મલકાતાં ખોલી. 


“હલે એમ કહે 1” ગુપ્તા પણુ હસ્યો. “ મે તને સુખર્ણ જવા 
કહ જ દત્ુ' એ પ્રમાણે આપણે અહીચાં સુખઈ ચાલ્યાં જઇએ, 
હવે આ રીતે અહી રહી શકાય એમ નથી. આ [1ટિકિનવાળાનો 
ગ્રશ્ન આવતી ફાલે ઘણાંનો પ્રશ્ન ખની જશે. હુ ખે ચાર દિવસમાં 
છછ ની વ્વવરથા આટોપીને દહી જવા માટે રજ લેતો હોઉ' એમ 
ગોઠવુ છુ. આ દરમ્યાન તુ હોર્ટેલમાં ચાલી જ...” ગુપ્તા ઝઢપભેર 
ચોજના વિચારવા માંડયો. એતુ મગજ વીત્ર ગતિએ ચાલવા માંડયું. 


૮૮ હે[સ્ટેલમાં 7? 7 


“ હા, હોસ્ટેલમાં,” ગુપ્તાએ માધવીને સમન્નવવા સાંડી.. 
૬ અછીથી ૨% મેળવીને હુ સુ ખઈની ખે ટિકિટો લઈ આવીશ. દરમ્યાન 
અરેષને પત્ર લખોને આપણા આશગરમનતી ન્તણુ ફરી દઇશ. અહી થી 
રન પકડીશ અતે તારે આમલા સ્ટેશનેથી મારી સાથે થ્ઘ જવાતું ...” 


“ સર...” 


“ તહીં ...શ્યામ ફહે.. “ગુપ્તા હસી પડયો. ” થોડુ ક વિચિત્ર 
લાગે છે. હિન્દી ક્હ્મતા ડથાનક જેવુ ખરુ...યણુ અહી'થી એકી' 
સાથે બેસવાથી ઊભા થતા જેખમોતે નિવારવા થોર્ટક સાવચેતી 
રાખીએ એ સારૂ છે.” 


જમ્‌ ર 


"તે ધણુ જધદી પિયર શે ળે” 


€ ગ્રાપણે પહેપરતે મેં મો માં છેએ (વે માકોડુ 
મું ૫ ઉસળ (યાયા પિતા ફૂછો તથી, ” યુધામે કું. 


₹ ગ્રતે ગે યુકમ મરે ભણે જ પાળ ॥ેપ્ેણે જાત 
રે 


(હા, .જરેરે પૂરતાં મે જોળ ફપાં દ્ધ તું જતો શે, 
ચેક્સ 3 તી થળેથી દં (તે પણર શાપર” 


માપવી ઊભી મ, ગુ'તા પણુ દે મથે, પેઉ જે શેં, 


ધડક પછી માધવી ફેર્ટેશે જતી રી શતે મોમે મતે 
પ દવા માંયે, 


1ર 


ગુપ્તાતે ખમર્‌ હતી જ” વાષિંક પરીક્ષામા માથા ૫ર ૩ળુ ખી 
રરી દતી અતે એડ વખતે પોતાતે રજ મેળવવી આસાન 
તહી હેય | વીસ વરસતા કોલેજ ડેના શ મ'ધો પઠો આજે 
એતું રથાત વાઈપ પ્રિત્સોપાલતું' હતુ, વળી આથ્લા વરસોથી વેકે 
શત દર્યાન પણુ એ ભાગ્યે જ કેરે ગયે! તો, ગુપ્તા સરતે જવા 
ડેકાણુ ખાસ કોઈ હતુ તહીં એવુ' બધાં જાણુતાં પણુ હતાં, એ 
દિદ્હી તરફેતે ફયાંક રહેવાસી હતો એયી વિશેષ માઠિતી કોલેજતા 
દૂતરે પણુ તોંધાયેલી નહેતો, 


એટવે ગુ આ ટાંકણે રન ૫ર જાય છે એશ ખયરથી 
સહુતે આશ્ચર્ય યયુ', અ આશ્રય આગળ વધીતે તરેદું તરૈઠુના 
પ્રશ્તો ખતીતે વીટળાઇ વળે એ પડેકાં ગુપાએ ઝડપથી મધુ આટો 
પવા માણું હતુ, ખે કતા ખાતાએ એમતે એમ ચાલું રહેવા દતે 
એણે ધણીખરી ૨ફમ સાથે લર્ણ શીવી, સાથે લેગા જેડી બીજી ચીજ 
હતો એતાં પુસ્તક અતે ફોઇકે,, ભા મધુ ય બેણે સ કેલી લીધુ , મુબ 
ઈતી માડીમાં મે મથ પણુ એણે રીઝ૧' કરાવો લીધી, ટિકિટો લઇને 
પાછાં ફરતાં એણે માધવીતે મળીતે ખધુ'ય પાકું કરી લીધુ, 


અસહ્ય ૧ર૩ 


જવાની આગલી રાત્રે ગુધ્ના અઅજખ વિમાસયુ અતુભવી રહ્યો 
સુતો, વીસ વરસ પહેર્લા એક વહેલી સવારે એ દિલ્હો છોડીને આમ 
જ નાસ્યેો। હતો ! આજે વીસ વરસ પછી ડૂરી સેક વાર આ ખધુ' 
છોડીને એ નાસી જતો હતો | વીસ વરસ પહેલાં વાસવી માટે 
એણે શણેર છોડયું હતુ | વાસવીતા જીતતમાં પોતે કદીય ફેરીથી 
પેોકિયું' ત કરી રકે એટલા માટે એણે જ'દગીને રાહુ ત્યારે ખદલી 
નાખ્યો] હતો. આજે વીસ વરસ પછી એ કરી વાર વાસવો માટે ઝ 
નરહેર છોડતો હુતો-જીદમીને રાહ બદલી રહો હતો પણુ આજે 
વાસવી પુન'જન્મિત થઈ તે એતી સાથે આવતી હતી ! માધવીતા રૂપે | 
ન્યાસવીની નેડે નાસી જવાતી ત્યારે ઉમર હતી ત્યારે એ એ કલે 
જ નાસી ગયે હતો-ચહેરો છૂપાવીને | હવે આજે દાઢીના વાળમાં 
કર્યાક કયાંક સફ્રેદાઇ દાખલ થઈ ચૂકી છે ત્યારે એ માધવને ઉઠા- 
વીતે નાસી રલ્યો હતે! | 


ત્રણુ ખડના એતા કા આવાસ ન્નેડે ગુપ્તાને જણે કે પોતીકું” 
ક્ષાગવા માંઢયુ હતુ | આ શ્હેર આ કોલેજ આ અ 1૨ પાર કુમળા 
કુમળા ચહેરાએ આ ખધુય હવે ભૂલી જવાતુ ... 


લાગણીઓની જા ભીતી ભીતી પળે ગુપ્તાતે માધવી યાદ આવી. 
ત્રાતે જે આવી ભીતાશથી તરખોળ યહ ગયો છે તે મ'ધવીતે અત્યારે 
“મનુ લાગતુ હશે? હજી થોડા કલાકો પહેર્ના જ એણે માધવીતે મળીતે 
ટિકિરિ આવી ગયાની વાત ફહી ત્યારે ય એ કેવી સ્વસ્થતાથી જેઈ 
રી હતી | સાધવીતુ' આ પરિવત'નત ગુપ્તાતે આશ્રયચકડિન કરી 
રૃંતુ હતુ * 


મતોમત તો એ ઈચ્છતો હતો કે સ્ટેશન પર અતે વળાવવા 
શ્રારે કરાઈ ન અ'૨ે તા સારુ આમ છતાં એની દસછા સુજબ નહોતુ” 


૧૨૪ અસછી 


ખન્ધુ-1 થેઢાક મિત્રો સ્ટેશને આવ્યા ય ખરા. આ ખધા ન્ેનેડે 
સ્વાભાવિકતાથી વાતે। કરતાં ગુપ્તાતે ઠીક ્ીક મુશ્કેલી પઢતી હતી! સ્વસ 
ચતા જાળવવા એને પ્રયલનો કરવા પડયા, એર્માય એક ચબરાક નજર્‌ 
વાળા જ્યારે પુઠ્યુ- “અરે ! ગુપ્તા | આજે તમાર!' સામાનમાં આ 
ત્રણુ ચાર પેટીએ, ખેડી ગ આટલે! બધે ભાર કાં વે ઢાચો ? ” 
ત્યારે એતો! જવાખ ગુપ્તાતે નહોતો આવયો | એણે હસીને વાત 
ઉઠાવી દીધી હતી ! 


નકકી થયા સુજખ આગલા સ્ટેશનેથી માધવી એની ન્નેડે થઈ ગઈ | 
ગુપ્તાએ ન્નેયુ - સાધવીના ચહેરા પર પણુ અત્યારે અજબ ભાર કળાતે 
હતો એ જાણે કે ગુપ્તા ભામે નજ? તોંધતાય અકળાવી હતી | અછડતુ 
હસીને એણે એકવાર ગુપ્તા સામે જોયુ અતે પછી ચૂપચાપ ખેસીતે' 
ખારીમાથી ખદ્ઠાર જેવા માંડી, કલાકો લગી એકધાયુ” બોહ્યા કરવા 
હતાંય શખ્દ્ોને શોધવા જવા ન પડે એવી આવઢતવાળા ગુપ્તાનેય પછી' 
જાઈ શ્રખ્દ જડતો ન હોય એમ મૂને। રહ્યો ! 


થોઠી વાર્‌ પછો આસપાસની ખેઠેકોમાં સૂવાની તેયારી આર" 
ભાઈ તયારે ગુપ્તાએ ન્યુ -ર1ત જામી ચૂકી હતી અને ગાઢીએ વેગ 
પકટી લીધે! હતો, એક પછી એક શહેરો પાછળ રહી જતા ફતા 
અને નવાં નર્વાં સ્ટેશનો પસાર થયે જતા હતા | માધવી હજી ય 
ચૂપચાપ અ'ધારાતે તાકી રહો હતી. 


“ માધવી |” એણે ધીમેથી કહ્યું. 
“હુ.” હૃહ્યા વિના માધવીએ હોંફારા ભણ્યો. 


“રાત થઇ ગઈ છે | દવે લ'ખાવીશુ'.” 


ગ્મસહ્ય શ્રપ 
દ છુ |? 
ગુષ્તાએ 'ઊભા થઈતે ખેઠી ગ છોડયું". સામસામેની ખેઉ ખય 


પર્‌ એણે ચાદર બિછાવી પછી હળવેકયી માધવીતે ખભેથી સ્પશીને 
પૂછ્યુ' : “ખહુ અસ્વસ્થ થર્ઠ ગઈ છે માધવી ? ” 


સાધવીખે -પહેથી જ વારે ઊ ચે જોયુ ,. સહેજ મ્લ્ઞાત હસી, 
એલી, “ વિચારતા હતી-કેવુ કેવુ અશુવાયું” બતી ગયુ ? ” 


“મુબઈ પહોંચીતે હજી ધણુ ધણુ વિયારવાતુ છે, અત્યારે 
સઈ જઈ એ.” કહેતાં ગુપ્તાએ માધવાતે સહેજ ધકકા માર્યો. 


એક કહ્યાગરી છોકરીની જેમ માધવી સૂઈ ગઈ. શર્‌ીરતુ એકેય 
“અગ ખહાર ન દેખાય એમ ઠૈદ માથા લગી ઓઢી ગર્ઝ, ગુપ્તાએ 
ચિરૂટ સળગાવી. 

હલચલ હુવે ર્ત થઇ ગઈ હતાં માથા પરતો લાઇમ પણુ 
આૂઝ્ઠાઇ ગઈ હતો, પેસેજમાં બળતી ઝાંખી ભૂરી લાઈટ સિવાય બધુ ય 
અધકચરૂ જપી ગયુ ત્યાર માધરીએ ચાદર ખમેડી, ઉભી થઈ. 
ગુપ્તા સુતો સુતો થિર્ટ ચૂસતા હતે. યાદર શર્‌ીર્‌ પર્‌ લપેટીને 
માધવી ખારી પાસે ખેસી ગઇ. 


“હઊોધ તથી આવતી માધવી ??” 


ગુપ્તાએ એની સામેતી ખારી પાસે મેસતાં ચિરૂટ બહાર 
“ર્‌'કી દીધી, 


સાધવીખૅ ડોકુ' હલાવીને ના પાહી. 


૧રેર્‌ અસછ્ 
ફરીવાર ખેઉ વચ્ચે ભારઝલ્લું' મોન ઝળુખી રહયુ . 


“ રાતભર આ રીતે ખેસી રહેવાતુ' મન થાય છે.” માધવી 
ખોલી, એકલી એકલી ખખઢતી હોય એમ. | 


“સૂગા મૂગા? ” ગુપ્તા બોલ્યે. 


“તા... પણુ... શખ્દ્દો જરતા નથી.” માધવી ખોલી, પછો 
એકાએક ગુપ્તાન। ચહેરા સામે નેઈને ઉમેયું” “ શખ્દો સિવાય વાતો 
ન કરી શકાય સર્‌ ?” 


સર્‌ |! ગુપ્તાને માધવીની સરળતા સ્પશી' ગણી “ જરૂર ફરી 
શક્ય સાધવી | પણુ અત્યારે નહી ! આ જાતતો. આપણુ ઉજગરે્‌ 
આસપાસના સુસાક્રોને ડિસ્ટબ' કરરે.. ” 


માધવ'એ ઊ ચે નેયુ'--આસપાસ ન્નેયુ . સહુ ઊ'ધર્તા હતાં. એ 
ધીપેથી ખોલતી હતી તોય એને! અવાજ પહઠધાતો હોય એમ એતે 
લાગ્યુ , “ આસપ,સના લેષ્ાએ આપણુ તે ડિસ્ટબ' કરતી લેળાએ 
આવુ વિચાયુ' હોત તો--” 

ગુપ્તા જેઈ ર્લો. માધવી નીચું જેઇ ગઇ. 

“તારી વાત સાચી છે માધવી | અહોં' આપણે એકખીન્નતે 
ડિસ્ટબ* કર્યા વિના કદાચ જીવી જ નથા શકતાં | કાં તો ખીજાને 
હિસ્ટબ* ફરે। અથવા ખુદ ઢિસ્ટબ" થયાં કરે. ” 

માધવીતી આંખમાં એક ચમક આવી. પછો એ લાંખી 
ચઈને સળ ગઈ. આ વખતે એણે ચહેરે ઢાકયો નહી . 


ત્ર 
ટ 


મે.મ્મે સેન્ટ્રલ સ્ટેશન પર અરેષ જતે ગુલખદન ખન્ને સાજે 


અસલ ૧ર્‌૭ 


આવ્યાં હર્તા. અસીમ ચહલપહ્ઠલથી ઉભરાતાં આ નગરને માધવી વિસ્દ્ા- 
રિત આંખે નઈ રહી. વાતોહિયેો અરોષ, માધવીનો જાણે કે નૂતો 
પરિચિત હોય એમ વાતે કરવા માંઠયે હતો મેકસીસા ખદન વી ટા" 
ળેલી ગુલખદ્ન સાવ નાનકડી અતે નાજુષ્ટ લાગતી હતી. માધવીની 
સખી હેય એમ એણે માધવીને પાસે લીધી. 


ઓએપેરાહાઉસ વિરતારની નવી ખ ધાયેલી એક ખહુ માળી ગગનન 
સુખી પમારતના છટા માળે અરેષતે ફ્લેટ હતો અહીની .બ૯ક- 
નીમાંથી સમુદ્રનો વલવલાટ સાફ દેખાતો હતો. નીચે, કોઈ જાદુણ 
નગરી જેવુ' ખધુ' નાતમ્ડુ અને જ્ઞાગમ્લાગ કન્તું દેખાતુ હુતુ . 
ચારેય ખાજી પયરાધંતે પડેલી આસ્ફાલ્ટની સહકો પર ચીટકેર્લા નાના 
નાના માણુસે।-- 


સાધવીતે વરસો પહેલાં વાચેલી ઝુલીવરની વાત યાદ 
આવી ગઈ ! ી 


શોાડા કલાકરોમાં જ માધવીને લાગ્યું કે અશેષ અને ગુલબદ- 
નની આ એક અજબખ દુન્યા દતી 1 આ ખેઉ પતિપત્ની હતાં, સાત્ર- 
સિત્રો હતાં કે પછી પરરપરતે। સથવારો આપતાં ખે સાથી માત્ર હતા ? 
જ પછી આ ખધુ'ય થ્રી-ઇન-વનની જેમ અહી એકરૂપ ચણ ગયુ હતુ. 


“ ગુપ્તાજી ! તમે ખહુ નસીખદાર્‌ લાગા છે! હોં |” બપોરે 
ડાઇની'ગ રેખલ પર ખેડા ખેહોં અરેષે કહ્યુ. 


“ તસીખદાર? હા, સિત્રો ખાખતમાં હુ' નસીખદાર ખરે ! તમારા 
જેવા મિત્રો-- 


' ૧૨૮ અસહ્ય 
“ હુ' મિત્રોની વાત નથી કરતે ..” 
“તે પછો ? ” 


“સાધવામેન બહુ ઓછુ ખોલે છે અવે એછાબેલી પત્તી 
સાત જન્મતા પુણ્ય ખએેકઠો યયા હેય એ પુર્ષતે જ મળે છે એવુ 
મે' ક્યાક વાંચ્યુ' હુતુ | ” અશેષે ઠાવકાઈયી કહ્યુ . 


ગુલબદન ખડખઢાટ દેસી પડી, ગુપ્તાએ ખેળે ખેળે દેસવાતે 
ગ્રયત્ત ફયૌ તો ખરે પશુ એના હાથમાંનો કેરયયો જરાક અટકી 
ગયે।. એણે ઝઢપથી માધવી સામે જયુ . માધવી ચાવવુ' ભૂલીને આડુ 
જેઈ ગઈ દતી, 


“ જુઓ માધવીખેત !” અશેષ બોલ્યો “ આ ગુક્ષ એટલુ બધુ” 
બોલ્યા કરે છે કે એને મૂગા રાખવા મારે પ્રયત્ન કરવો પડે છે. ગુપ્તાજીતે 
મારાથી ઉલ્ટી મયામણુ કરવી પડતી હશે એમ લાગે છે ” 


ષા હે માધવી સ્વસ્થ થઇને સહેજ હસો. “બોલી. “ ગ 
તમે એમને જ પૂછો ને |” 


“ એમતે પૂછવાની જરૂર્‌ નયી લાગતી, જુખો. હું' અધી દુનિયા 
ફય છુ અને તોય જરાય બદલાયો નથો એમ આ ગુલ માતે છે | 
હુવે આ ગુપ્તાજ ખાખતર્માં ઉલ્ટુ બન્યું છે. આજ લગી કેમેય 
નહી બદલાયૈલે માથુસ તમારા પ્રતાપે રાતોરાત બદલાઈ ગયો એ 
જઈ જેવુ તેવુ" ન કહેવાય,” 


“જાણુ જાણે, મે એમતે બદલ્યા છે કે એમણે મતે બદથી છે.” 


“અસહ્ય શ્ર્હૂ 


“ માધવીબેત બિચાર્‌ં ગુપ્તાજતે બદલે એ વાતમાં ક'ઈ માલ 
-નહી' હે ?” ગુક્ષબદ્વે વાતમાં ભાગ લેતાં કહ્યુ , “આપણી જ વાત 
"જુઓ તે ! તમે માર્‌' નામ સુધ્ધાં બદી નાખ્યુ છે ! ” 


“તારું નામ ખદલ્યુ નચી-ચૃધાયુ' છે ! ” 
“એ ખધુ એકતુ એક જ |” 
“ સાવ એમ તો કેમ કફેગાય ? ” 


ગુપ્તાએ કું, “સુધારવું એ તો ર્યતાત્મક કામ્‌ થયુ ... 
“બદલવાની ક્યા હ મેશા રચતાત્મક ન હોય એવું' ય બતે | ” 


ક “.ંખાશ્ચ પ્રોક્સર |” અશેષ ખુદના થરને બોલ્યે. 


જમીતે ઉઠ્યાં ત્યારે માધધીતે લાગ્યું' કે એ ડીક ડીક હળ 
“ચણ ગઇ હતી. 


ન્ન 


ખપોરે ગુપ્નાએ અશેષતે વાત-વાતૃમા પૃછયુ'-“ અશેષ,' તમને 
'જે અત્યાર સમય હોય તો આપણે થોડીક તાત કરી લઈએે.” 


“ આપણે સવારચી વાતો સિવાય બીજી કરીએ છોએ પરુ શુ ?” 


“ઝો ખરુ પણુ ઠુવે અહોં નવેસરથી ગોઠેતાઇ જરાતો 
અમારે જે પ્રયત્ત કરવાનો છે એતી થોડીક વાત-” 


“ ઓહો | પ્રોરેશર સાહેબ ! એ ખછું'-જ ગોઠવાઈ ગયુ છે | તમારે 
તા માત્ર ઠસતુ મોટું રાખતાતું' કે. પાકો યધુ' બમે સ શાળ લ 


૧૩૦ અસહ્ય 


અરેષ હસી પડશે. પછી ખોલ્યો, “ જુએ ગુપ્તા ! તસે થાકયા હૈ 
તો આજે આરામ કરે | અમારે અત્યારે રીઠસલ માંટે જવાતું છે, 
તમારી ઈચ્છા હોય તો તમે પણુ ચાલે. ” 


ગુપ્તાએ માધવી સામે ન્યુ", 


“રીહુસ'લો જેવાતુ તો મતેય મન'છે પણુ-” માધવી ખેલી,” 
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“ સ્રાપણા માટે અરેષભાઈએ શી વ્યવસ્થા ગોઠવી છે એ જણાવે 
નહો ત્યાં લમી-” 


“ ભ્નારે ઉતાવળાં તશે ખેઉ | સાંભળા |” અશેષ કહ્યુ. “ એક 
િસે- અમારા ધધાદારી સાથીદાર જ રહે! નતે-જીદા જીદા નાસ્ના 
અધી ઝન પેલેટ રાખ્યા છે ! એમાંથી સાંતાડુઝનો એમતે ફલેટ મે' 
તમાર! માટે લઈ રાખ્યો છે. જ્ગા અહુ મે!ટી તો નથી પણુ તમાર્‌ા 
ખે જણુ માટે પૂરતી છે.” 


“પણુ એની કિમત વગેરે ખાખત કઈ નકકી થયુ છે? ” 


“« કિમત?” આરેષ હરસ પટો. “શ સિત્રને હુ તમતે ડેદાચ 
આજે જ પરિચય કરાવીશ, એમણે આજ લગીમાં મારી પાસેથી 
ઘણી મોટી કિમત વસુલ ટદી લીધી છે, હજી વસુલ ફરવા કયો જ 
કરવાના છે | કિમત જ્સલ ૩રવા તે એ આ નાટકની દુનિયામાં 
આવ્યા છે | પુષ્કળ પૈસો છે અતે કેટલુય, નાણું' આ રીતે જુદાજુદા 
નામે રહેઠાણુતી જગાબામાં પથરાયેલું છે | ” 


ગુપ્તાતે ખાસ સ્મજયુ' નહી 1બોલ્યો-“ પૈસાની વાત છે 
* અશેષ | થોડીક સ્પ્ષ્ટતા થઈ હોય તો-” 


જુ” 


અસહ્ય થ્‌૩શૂ 


“ એની કશી જરૂર નથી ગુજ્ત!જી ! --ટ્ર્‌ કામાં સમજી લે ને | 
આ રોઠજી મોજમજા માણુવા નાટકની દુતિમામાં આત્યા છે ! એ 
મોજ એમને મે ચખાડી છે ! અમારી નાટય સરથાતે પૂરતી નાણા- 
કોય સહાય મળે છે | એમતે પ્રતિષ્ઠા મળે છે અતે પેલી ર ગીન મે।જ 
માણુવા શળે છે ! હવે તમે જ ડહે!, આ કલેટના પૈશા એ લઈ રકે 
ખરા?” 


માધવી વિસ્કારિત નેત્રે સાંભળી રહી. ગુષ્તા પણુ જેઈ રહ્યો. 


“ઝમાં કશુ નવાઈ પામવા જેવુ નથી. આ તો મુબઈ 
જેવું શહેર છે અતે નાટકની દુનિયા છે | ” અશેષ ઉતાવળે ખોદયે। $ 
“ સાથે આવવુ' હોય તે જલદી તૈયાર થઈ જાએ, સાંજતુ જમવાતૂ' 
તો ખહઠાર જ પતાવી લશ .” 


ડી 


સહ રીહસષલર્ના સથળે પહે।ચ્યા ત્યારે સાંજ ઢળવા માડી ઠંતી. 

સાધ્વીએ જેયુ , અહી પ'દરવીસ જુવાન આતી પુસ્ષઠો અશેપતી રાહ . 
જેતાં દતા એફ ઠીક ઠીક મોટા ખહમાં ખધા નાટકની સ્કોપ્ટ 

વાંચતાં હતાં. ચર્ચા કરતાં હતાં. અભિનય અગેતા મ્રચતે। કરતાં 

હર્તા, મઝાકે। કરતાં હરતાં, પરસ્પર ન્નેડે ળવી ધી ગામસ્તી પણુ કરી 

લેતાં હતાં. શ્રશેષ અતે ગુલખદન નેડૅ બે નવા ચહેરા ન્નેઈને આ 

ખધુ થોડુક સક્ાડાયુ. અશેષે તરત જ આતી તોંધ લીધી હોય 

ત્રેમ મોટેથી કલુ . 


“ મિત્રો, આ છે આપણા નવા સાથીદારો. આજથી એ ખન્ને 
શ્માપણાર્સાતા જ એક ખની રહેવાનાં છે | આ છે પ્રાફેસર શ્યામ- 
નારાયણુ ચુપ્તા ] અ ગેના પ્રાધ્યાપક અતે પંડિત છે | આજ લગી 
ખ્રાપણુને નાટડના રૂપાંતરેની સ્ક્રીપ્ટ તેયાર કરવાર્મા જે ?' 


“૧ર મૂછ 


“મુરલી રહેતી દતી મે હવે દૂર થઈ જ॥ે |” પછી મુખ તર 
રીતે ઇ0વેશી મેલે, “ તમતે યદ છે તે પ્યોરેરે ? મેમેક 
વર્ષ પહેદં મે તમારી મદદ મામી હળી | ” 

ગુંપામે ઇસીતે મોધું દલભ. 

( મતે મા છેમિસીસ માધવી ગુખા |” થમ માધવી તહ 
-ફેરીતે કેદું, “ પ્રેષ્રેસર ગુપતાવાં પતી | ” 

માધવીથે સુ સમે હાય જોયા, પણું ઊંચું ળે રાખ્યુ 
“પણુ મેવા ચેરા પરે રમત 4 ધી પાણ | 

૧ 

પ] શળે માધવી જયારે પથારીમાં પી ભારે ય એતા કાતે 
ફ્રાય લી મેતા શખ ચારે માજીથી માતા રહા, થા છે 
મિસીસ માણવી ગુ | પ્રેસર ગુખાતાં પતી | થા છે મિદોસ 
માધવી ગુપત | પ્રોદેસર ગુપતાતાં પતી | 


૧૩ 


ત્રણુ ચાર દિવસ અશેષતી મહેમાતમતિ માણ્યા પછી ગુપ્તા 
અતે માધવી સાંતાકુંઝતા તવા ફલેટ ૫ર રહેવા ચાવી ગ્યા, અશેષની 
રહેણીકરણી, મુખઇવી યહલપહુલ થતે તાટકતી દુતિયા ગુપ્તાથી 
સાવ અજણ્યા તહેતા પણુ માધવી માટે તો આ ખધું' સાવ તવુ 
તું, આ દવસે! દરેમ્યાત રજ એણે અશેષ અતે ગુલષદત જોડે 
રરીતે રીઠસલોમાં હાજરી થાપી હતી, પહેલે દિવસે એતે ક ટાળો 
આવ્યો ૬વો, ખીજા મે ત્રણુ દિવસમાં કઢાળે ઘટતો ગયે અતે 
ધીમે ધીમે રસ પડવા માંઠથો. એવી જીભ ધણુ'ખર્‌ સીવાયેલી 
જ રહેતી પણુ આર ભતી અજાયબી ઘટતી મઈ દતી, 


સાંતાકુંઝતા તવા રહે!ણુતા પહેલા જ દિવસે ગુપ્તા થતે 
માધવી વચ્ચે એક અજળ મૌત પથરાયેલું રહું, કોણુ જાણે કેમ 
મેઉ વચ્ચે વાણી ગલોપ થઇ ગઈ અતે શખ્ટ્ર શેષ્યા જડતા 
તહોતા, બશેષે ફલેટતે સજાવવામાં કશી મણા! તહેતી રાખી, જરરી 
ઘરવખરી ખધી ત્યાર ઉત, ચુકા માટે ણુક-રેક સુપ્ધાં ભૂલાઈ નહોતી, 
ખ્‌'પ દવાજાવી ભીતર ખે ચાવી દીધેદી માતવથાકૃતિએની ઉલ; 
ચલ સિવાય બધુ ય સૂતમૃત દત, ગુપ્રાએ તજર્‌ અખમારે” 


૧૩૪ અસહ્ય 


“પૃ પુસ્તદ્રાસાંથી ભાગ્યે જ ઊચી કરી અતે માધવી સરસામાન આમ 
તેમ ઊચે નીચે કરવામાં ક્યાય સુધી વ્યસ્ત રહી. કેઈ ઉડણુ* 
પાવડી ૫ર અસવાર થઈતે આંખના પક્ષકારામાં અજાયબ દુનિયામાં 
આવી ચઢર્ચાં જેવુ ખેઉ મતોમન અતુભવી રહાં હતાં. પરસ્પરતુ' 
મૌન ખેઉ સમજતાં હતાં. મૌનતે વિચ્છિન્ત કરી મૂકતી શખ્દોની 
“હારમાળા ખેઉ શેધતાં હતા અતે આમ છતાં મૌન વછુટતુ' નહોતું | 


ખપોરની ચા પીધા પછી, અકળાવી મૂકતી અશખ્દતા હડસેલી 
મૂકતા ગુસ્તાએ ખગાસું ખાધુ“ રીઠુસ'લ જેવા જવુ છે માધવી ? ” 


માધવી અફારણુ હસી. બોલી, “ના |” 


“ તમહી થી સયુદ્રિનાશા બહુ દૂર તથી. તુ કહે તો ચાલ 
શેડ ફરી આવીએ. પગ છુટો થશે, મત પણુ થોડુ હળવુ થશે.'' 


માધવીએ ડોકુ ધુણાવ્યુ , “ આજે નહી .” પછી ઉમેયુ “ ચાક 
લાગ્યો છે.” 


ગુપ્તાએ વિશેષ આગ્રહ ન કયો, પુસ્તકમાં ચહેરો ખૂ'ચાડી 
દીધો 


રાત્રિભાજત પતાવ્યા પછી ગુપ્તા ખેડરૂમમાં આવ્યો તયારે 
સાધવી હજી રસોઢામાં બધુ' આટોાપતી હતી, ખેડર્મતી વચ્ચોવચ્ચ 
બલ મેઢતેો પન ગ ગોઠવામેલો હેતો. ચુ્યા ઊ ખરામાં સહેજ અટકયે।. 
જેઈ રશો. એની આંખ ઉધારી બારીમાથી અવકારને જને રહી. 
પુસ્તકતે એક ખાજુ હડમેથીતે એણે ચિરૂટ સળગાવી, પછી ચિરૂટના 
ધુમાડા સામે તાકતા એણે પલ'ગના એક છેડે શરીરને ટેકવ્યું . 


ઘરીક પછી માધવી અ દર આવી. ગુસ્તાએ જેયુ--માધતીના પગ 


અસલ 1 દ 


ષણુ 3 ગરામાં થભી ગયા હતા ચિરુટ ચૂકતા ગુપ્તા સામે એ નઇ રહાં. 
પછી હોઠ ફ્રકાવાતે અદર આવા. એતાં બ ગડોએોતા અવાજવયી 
આ રડા ભરાઈ ગયો, એના લાખા, કેરા વાળતો ઢોતો ગૂથેલે 
-ચોટલે છેક ઢી યણુ લગી પહોંચતો હતે ! 


1 


ગુપ્ાએ 1ચરૃટ ખ ખેરીતે છુકાવો દીધી, માધવ પક્ષ ગતો લગોલગ 
આવોને ફરીવાર સડેજ અટકો. કશુક જૂલાઈ ગયુ હોય એમ 
આસપાસ ન્નેત્રા માંડી, ઓશીકા તથા ચાદરતે અદ્રણુ જ સરખાં 
ડયો" પછી એકદમ ખેસી ગઈ. 


“ માધવી |” ગુપ્તા હળવેકથી બોલ્યે. 


માધવીએ મૂગા મૂગા ડોકુ હલાવ્યુ , 


ગુસ્તાએ સહેજ આગળ વધીતે માધવીના ખશા પર હાથ મૂકયો. 
જશૈ। પ્રતિભાવ દાખવ્યા વિનતા માધવી બેસી રહો. 


“ જીદમીના જે સ્તરુપતે આપણે સ્વીકાયુંષ છે એને હવે 
પૃરેપૂરુ જવવાતુ છે-સ'યા અય'માં 1” 


“હુ ! આપણે માતી લીધેલા સાચા અર્થમાં...” 


“ શચ્ચાઈપૂવ*ક જે વાતતે સ્વીકારી ચૂક્યા છીખે એતી સાથેતી 
,દિલચોરી આપણને કદાચ એક પળ પણુ જીવવા તહી' દૈ” 


“ દિલચેોરરી ?” માધવી પહેલી જ વાર્‌ ઉસી. 


“ હા, માધવી | જાત નનેડૅ એક વાર્‌ પેટ ભરીને ઝમડી લીધા , 


૧૩૬ અસદ 


પદ્ી જે માર્ગ સ્વીકાચી એમાં'તો પછી ખુદ્વષારઈ અને નરી ખુદ" 
વકાઇ જ છવવાતુ' ખળ આપે |” 


માધવી જેઈ રરી, પછી એકદમ અઆખુ'ય શરીર ગુત્તાના પગઃ 
પાસે ઢાળી દેતાં ખખડી. “ આ ખધુ કદાચ મને સમજતું નથી ” 


માધવીની ઢળેલી પીઠ ૫૨ પથરાયેલા લાખા ઝરા વાળ સામે 
ગુના નનેઇ રલો. પછો એ વાળમાં આંગળોએ ભેરવીતે એણે જેરથી 
' વાળ વીખી નાપ્યા- વીસ વરસ પહેલાં-પૃથ્વીતા ફૂલેટમાં જે થ્ાવેશ 
અતે સુગ્ધતાથી વાસવીના માથાના વાળતે પીખ્યા હતા ખરાખર 
એમ જ- 


% 


એકાદ ભારે ભારે ઝોકુ ખાઈ લીધા પછી એકાએક ગુપ્તાની 
આંખ ખુલી ગઈ. માધવા પથારીમાં નહોતી, થોડા કલાકે! પહેલાં 
અકખબધ લાગતી ચાદરેી પર્‌ અસ ખ્ય સળ અતે ઝર્ચથીએ પડી 
ગય હતાં. ગુપ્તા સફાળો ઊભો! થઈ ગચે। ખાલ્કનીના કહૈ પર હાથ ટેક 
વીતે માધવી સૂનમૂત ઊભી હતી. ગુપ્તા એની પાતળ દેહર્યાષ્ધ સામે 
ફુર્થાય સુધી ન્નેઈ રહ્યો. માધવીતે બોલાવતા જણે %ે એની જીભ 
ઉપડી નહી . પછી હળવેકથી માધવીની લગોલગ જઈને ઊભે! રણો. 
સાધવીએ ચોંકીને ચહેરે ફેરવ્યો. ગુપ્તાએ નેયુ'- એની થાંખ ભીનાન 
રાથી ભરાર્હ ગઈ દતી, ટેશુ ય બોલ્યા વિનતા માધવીએ પોતાતુ માથુ' 
ગુપ્તાના ખભા પર ઢાળી દીધુ પછી આણછુ ડૂસમુ લેતાં ગણુગણી- 
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ગુપ્તા' સજ્જડ થઈમચે.. એતુ' આખુ'ય અસ્તિત્વ એફ વળ 


અસહ્ય ૧૬૩૭ 


ખાઇ ગયુ 1 અતિશય પદુતાથી એણે માધવીના મસ્તક પર હાય 
મૂકયો. પછી હોઠે ફેકડાવ્યા. એને લાગ્યુ કે એ કશુ ક ખેરટયે.- 
વાસવી 1 


દ્ર 


સાંજે શ્રરુ થતાં અને મોડી રાત લગી લખાતાં રીહુસ'લેમાં 
ગપ્તાતે ખાસ દલ્ચશ્પી યતી નહોતી. માધવીતે ધીમે ધીમે રસ પઢવા 
માંડયો હતો. કોઇવાર ગુપ્તા રીહર્સલેોમાં જવાતી અનિચ્છા વ્યડત 
કરતો તો માધવી એને આગ્રહ કરીતે સાથે લઈ જતી. અરોપની 
નાટય સસ્થાના, આ દિવસો! દરમ્યાન જે નાટકો ભજવાતા હતા 
એ એણે જેઈ નાખ્યા હતા. સામાન્ય ધરતી પર્‌ સામાન્ય લાગતી 
વ્યક્તિ રગમચ પર જે નવુ પરિમાણુ ધારણુ કરતી ઠતી એ 
માધવીતે ભારે રસપ્રદ લાગ્યુ હતુ. એને! આ રસ ગુપ્તા સમક્ષ એ 
ખુલ્લા દિલે પ્રગટ કરતી. આ રીતે માધવીમાં પ્રગટ થતા રસથી 
ગસ્રા સ તાપને! શ્વાસ લેતો. આમ છતાં ગુપ્રાના સમય જાણે કે ખૂટતો 
નહોતો | એટલે એક દિવસ રાતે, અરેષે એતે નવા નાટકની સ્ક્રીપ્ટ 
તૈયાર કરવાની યાદ આપા ત્યારે મનોમન એણે થોડીક હળવાશ 
પણુ અતુભવી. 


“વાત એમ છે ગુપ્તાજ !'' અરોષે એને કહેવા ાંઠયુ . 
“શેઢા વરસે! પહેલા મે પેરિસમાં એક નાટક ન્નેયેલુ | મૂળ તો 
આ એક એખ્સ નાટક હતુ | થીમ ગજખની એખ્સરટ | એક 
પુરુષની પત્ની, એક પુત્રીને મૂકીને મૃત્યુ પામે છે ! આ પુત્રીને 
ઉછેરીને મોટી કરવામાં અને પત્નીની સ્મૃતિર્માં જુવાની વીતાવી 
રતા? પેલો પુરુષ વરસે! પટી પરત્રી જ્યારે જુવાન થાય છે * 

હ 


૧૩૮ અસહ્ય 


સ્વગ'સ્થ પત્તીતી યાદ એતા મનમાં તાજી થાય છે 1 એ ખુદ પોતાની 
પુત્રીના પ્રેમર્માં નવેસરથી પડે છે | પિતાતે આ પ્રેમ પુત્રી સમજી 
જાય છે | જુવાન પુત્રીના મતમાં પિતા માટે અનદદ માન અતે સ્તેઠુ 
છે | પિતાની અવસ્થાતે એ સમજે છે અતે એતી આ સમજદારી 
પિતાની વ્યથાતે જીરવી શકતી નથી ..પિતાના જીવનતે નવેસરથી 
ટૂફાછુ કરવાતો એ નિણુય કરે છે...આમ પિના- પુત્રી વચ્ચે એક 
તવો સ'બ'ધ રચાય છે...” 


“પૃણુઆ તો અજબ રહેવાય |!” ગુપ્તાએ આશ્રય" વ્યક્ત 
કર્યું,“ સગાં પિતા-પુત્રો વચ્ચે આ જાતતે। વહેવાર ગુજરાતી ર ગ- 
ભૂમિ પર્‌ કેવી રીતે ચાલરે અશેષ ?'' 


અશેષ ખડખઢાટ હેસી પડયે]. ખોલ્યો : “ એતી તમે ચિતા 
ન કરે! ગુપ્રાજી ! ગુજરાતી રગભૂમિ પર આ ખધુ બિન્દાસ ચાલરે |! 
વિવેચકો એને “ ખોલ્ડ એટેમ્પ્ટ' કહેશે | પ્રેક્ષક એતે સમજવા માટે 
ખુખ્મેવાર નઈ તે સમજદાર્‌ પ્રેહ્નાક વગમાં ખપશે || શરત એટયી 
જ કે આ વિદેશી કથાતુ તમે સ્વદેશી રૂપાંતર કરી આપે | એવુ' 
તો તળપદુ ગુજરાતી રૂપ આપી દે કે જેનારાએ આસપામર્માં 
વસ્તા પિતા-પુત્રીને ઝીણી આંખ કરીતે ટમર્‌ ટગર જતાં થઈ 
ળ્તય્‌ | 27 


“પણુ આ ખધાં પ્રસગોાને સ્ટેજ પર્‌ રજૂ કરતી વેળા...” 
ગુપ્તાના મનમાં હજુ ધેઢ બેસતી નહોતી | 


“ આ નાયક શે પેરિસમાં ત્રણુ વાર્‌ જેયુ' છે | એતુ એકે- 
એક દ્રશ્ય અને દિગ્દ્શૈત મતે આજેય પૂરેપૂરું યાદ છે ! એતી ખધી 


અસહ્ય ૧૩૯ 
વિગતે। મે' તોટછુકમાં ઉતારી પણુ લીધી છે ] એ તેંધો તમે 
જેઈ જન્ને...દ્રશ્યો એ રીતે જ ગોદદેવવાના,. સ વાદો આપણા રહેશે.. 
પણુ દિગ્દશત ખધુય પેલી તેધતે વફાદાર રહે એ રીતે...બસ |! 
તમે કામે લાગી નએ પ્રૉફરેસર સાહેબ [” હસતા હસતા અશેવે 
ખૂધુય સમજવી દીણછુ . 


ખીજે દિવસે અશેષે પેલી તોંધો ગુપ્રાને આપી, ગુપ્રા એ નોંધો 
નેઈ ગયે. અશેષે ઠીક ઠીક વિગતવાર ખધુ તૌંધ્યુ દતૃ | પહેલી 
નજરે વિકૃત લાગે એવી જાતીયવૃત્તિતે લેખકે કુશળતાપૂર્વક માનસશ્ા- 
-સ્રીય સ્પશ આપ્યો હતો ! જુવાન થઇ જતી પુત્રીની મોલયાલ ..એની 
લઢણુ,..પિતાતી કાળજી લેવાતી એતી તત્પરતા આ બધુ ય બરાખર 
-એની માતાની જેમ જ બન્યે જતુ $તુ' | અરે ! એતાં વસ્ત્રો, 
-શાોખોા આ ખધુય પણુ પેલા વરસોથી એકલવાયા રહેલા પુરૂષના 
સનમાં મૃત પત્તીતી સ્ષતિને નજર સામે એવી તો જીવતી કરે રાખે 
છે કે એક વાર...એક વાર્‌... 


ઉપરાઉપરી ત્રણુ ચાર વાર ગુપ્રાએએ આ દ્રશ્યતી તોંધ વાંચી. 
“સતોમત કયાય સુધી મથામણુ કરી. એને સમશનતુ નહોતુ આ 
દ્રશ્ય કેવી રીતે રન્તૂ કરવુ અતે જે રીતે હતુ એ રીતે રનતૂ થાય તો 
ગુજરાતી પ્રેક્ષટ્ટા એને સ્વીકારે કે પછી વિરેધતે। વ ટોળિયે। તોફાની 
ખનતીતે બધુ ષિન્ત-ભિ-ત કરી સુક? 


પ્રોહિની લગોલગ પહોંચેલો પેલો પિતા એક વાર પુરષ ખની 
જાય છે! નમી પુરુષ 1! નિદ્રાવિહોણી ભારે આંખે એ બહાર લોબીમાં 
ચતો સૂત્તે પટખાં ધસાતેો હોય છે | બહાર ખરક વરસે છે ! ઠ ડી છે. 


૧૪૦ અસહ્ય 


અનહદ ઠૅ'ડી | અ દરના ખડર્મા સૂતેલી પુત્રીની આંખ ઉધડે છે |' 
1પતાની ખાલી પથારી જેઇતે એ બહાર આવે છે. બહાર લેખીાં 
સૂતેલા પિતાને ઊ'ધતો માતીતે એ એના શરીર્‌ પર શાલ ઓઢાડે 
છે, પછી અ ૬ર આવીને પાછી ઊ ધવા માંડે છે | પિતાતે યાદ આવે 
છે- વરસે! પૃવે પત્ની આવી જ ફાળજી લઈ તે એને ઓઢાડી જતી | 
એ [વઠવળ થઈ તે બાંટા મારે છે! શ્રરાખ ઢીચે છે | પછી એની 
નજર્‌ અદર જાય છે| જુવાન પુત્રી સૂતી છે- વરસે! પૂવેપ પત્તી 
ઊધતી હતી એમ જ-ઓશ્ચીકુ' માથા પર્‌ દખાવીતે | એની છાતો- 


ખસ ! 


ગપ્તાતે સમન્નતુ તહેોતુ- આ દ્રશ્યતે રગમ ચ પર કેવી રીતે 
મૂ3વુ ! એણે અશેષ સમક્ષ પોતાની સુઝવણુ વ્યક્ત ફરી, અશેષ 
કૂરીવાર્‌ ખડખડાટ હસ્ચે | 


“ ઝ ખધી ચિતા તમે મારા પર છેડી દો ચુપ્તાજી | તમે 
માત્ર આ નેંધોતેો આધાર લઈને પ્રસગેત્તુ ચુજરાતીકરણુ કરી 
આપો | પછી આપણે સાથે ખેસીને જરૂરી ફેરફારો ફરી દઈશું !”” 


(« પુણુ નાટકતુ મૂળ ફ્ન્ચ નામ કે એના લેખક વિષે તો 
તમે આમાં કઈ તૉંષ્યું' તથી.” 


“ એની શી જરૂર છે ? એના લેખક રહેશે-શ્યામનારાયણુ ગુપ્તા 
અને દિગ્દશ'ક-અશેષ પ ડિત...” અશેષ ફરીથી હુસ્ચે। “ હા | તમતે 
&ઠ ખ લાગતો હોય તો તીચે ઝીણા ટાઈપમા ઉમેરી દઈશિ-એક વિદેશી 


ફ્રેચાવસ્તુને આધારે | ” 


મત 1 
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૧૪ 


જીવનતી નવી ર્‌કૂતારમાં માધવી ઝઢપભેરે પલેોટાપ્ઠ રડી હતી, 
આમ તો જે ફે અશેષ અતે ગુલખદત સિવાય ખીજ કેઈ પરિચિત 
એતે તહેતાં પણુ ગુતિટ્તા ન્ય કલાકારો જેડે પણુ હવે એ 
છુટથી દુળવા-મળવા માડી દુતી, ધણુખર્‌ં તો શુ શશેષતા 
ધરે ફે શુ' રીઠુર્સલમાં એ ગુપ્તાતી જોડે જ જતી પણુ ગુપ્તા કયા 
રેક થનિશ્છા પ્રમટ કરે તો એતે ખાસ આામ્રહુ કર્યા વિતા એ 
એકલી જ જઈ શકે એટલી સ્વસ્થતા એણે પ્રાપ્ત ફરી લીધી હતી, 
સાધવીમાં પ્રમટેલાં આ રસ અતે રવસ્થતાથી ગુપ્તાતે મતોમત સ તોષ 
ચતો હતો. 


બરશેષે સૂચવેલી થીમ પથી ગુપ્રાએ તાટક તયાર કરવાતુ' 
રવીકાર્યું વારે માધવીએ એમાં ઊડે રસ લીધે હતો, ગુપ્તા 
પાસેથી અશેષતી તોધો મેળવીને એ વાંચી ગઈ ગુપ્તાએ ધાર્યુ ઇતુ'- 
માધવી આ થીમ પર્‌ કશીફ ચર્ચા કરશે, જો કે માધવીએ મૂગા મૂગા 
તેધો પાછી આપી દીધી, અશેષ અતે ગુપ્તા વચ્ચે જ્યારે તાટકતાં 
દ્રયો। વિષે ચર્યાએ યતી દતી (યારે માધવી ૬।જર્‌ દતી અતે 
થામ છતાં એણે એમાં ખાસ ભાગ ન લધે, જે કે ધો સમય 
ગએ થા ચચો પધ્યાતથી સાળી ૧દી હતી | 


અસણી ૧૪૩ 


રીઠુર્સલો! વેળાએ કે ગ્રીન રૂમમાં રસપૂર્વક સ્ૂચતે1 કરવા 
જેટલી ક્ષમતા માધવીએ મેળવી લીધી દતી એ અરોષથી અનજણ્યુ” 
નહેતુ'. નવા નાટકની આ ચર્ચામાં એણે શ્માર ભમાં ગસ પણુ લધે 
હતો. પણુ પદો એ અલિપ્ત ચણ ગણ હોય એય મૂગી રહી એનાથી 
અરોષતે નવાઈ લાગી હતી એણે તો કહ્યુ'ય ખરુ . 


“યુનિટતુ આ નવું નાટક એ ગુપ્તાજીની જ દગીતુ તો પહેલુ 
જ નાટક છે 1 તારે તો એમતાો હાથ પકડીને એમને આ નાટક 
લખતા ફરવા જેઇુએ માધવી 1” યુનિટના તમામ સભ્યે જેઠે 
અરોપ્‌ સુઃખ્ખીવટ દાખવતા અતે એ રીતે માધવીને પણુ ઝઢપથી 
ડુકારે સખેોધવા સંડયે! હતે. થામાં ત તે! માધવીને કશુ અજુન 
ગડુ લાગ્યુ છતુ કે ન તો ગુપ્તાએ એની ખાસ તેાંધ લીધી હતી | 
સપરેષના અવાજસાં રણકે! જ એવો રહેતો કે ફેઈ પણુ કલાકાર 
જેડે વાતર્સ તુ કારો એના માટે સ્વભાવિક લાગતો ! 


“ પેલુ જ નાટક ? ” માધવી એફાતેક ખખડી પછી સહેજ 
ઇસી. “ના રે ભાસા'બ ! નાટકની લખાવટ- બખાવટરમાં આપણી 
ચાંચ ના ડૂખે ! હા, નાટક ભજવર્તાં ન્નેવાર્માં રસ પડે છે | ” 


લ'ખાથે જતા દ્ર?શચો પર માધવીતે] પ્રતિભાવ નાણુવા અતે 
એના સૃચતે। મેળવવા ગુપ્તાએ પણુ એક ખે વાર લખાયેલાં પાનાઓ 
વિષે એની જેડે વાત ટરી દતી. પ્રતયેક લખાયેલું પાતુ માધવી 
અચક વાંચી જતી ! કયારેક તો ગુપ્તાએ લખવામાં વિલખ કર્યા 
હોય ત્યારે પૃદઠતી ય ખરી-“ ડેમ, દજુ આગળના સ વાદો લખાયા 
નચી દ ”' 


પણુ આ શિવાય બીજે કોઈ વિરોષ ઉત્સાહ એ ઢાખ્દોર્મક: ' 


૧૪૪ અસહ્ય 
મગટ કરતી નદા. એથી ગુપ્તાને પણુ થોડીક નવાઇ તો લાર્ગી. 


“સાવવી આ નવું નાટક તતે ગમ્યુ ખરું ? ” એકવાર 
ગએણે માધવીને પૂછવુ. 


“ તાટક? ખરેખર | નાટક મતે હવે ગમવા માંડયા છે | ” 


“ ભજવાઈ રહેલાં નાટકો વિષે હુ નથો પૂછતો માધવી |! 
આ લખાઈ રહેલા નાટક વિષે વાત કેરુ છુ |” બીનજરૂરી લાગે 
એવી સ્પષ્ટતા કરતાં ગુપ્તાએ કહ્યુ . 


માધવી ખડખડાટ હસી પડી. બોલી, “ નાટક એટલે વળો 
નાટક શુ લખાતુ કે શું' ભજવાતુ | અને લખાયૈલુ' નાટક પણુ 
અતે તો ભજવવાતુ જ છે ને ” 


ક 
“હરા | પણુ તાટક જ્યા સુધી કાગળ પર્‌ હોય ત્યાં સુધી જ 
લેખકતુ રહે છે-મચ પર્‌ એ અક્નિનેતાતુ ખની જય છે !” 


“ અતે હુ' ખેમાંથી એકેય નથો. ” માધવીએ વાત ટ્ર કાવી 
રીધી, 


ગુપ્તાએ વાત આગળ ન લખાવી. પીઠ ટ્રેરવીતે કામે વળગેલો 
"માધવી તરફ એ જેઈ રલ્ો. ટેમલ પર્‌ વેરવિખેર પડૅવા- લખાયેલા 
કાગળો ઉડતા હતા. એસે ચિરૂટ સળમાવી, જને કે એ દિવસે એ આગળનું 
લખાણુ લખી શ્ઞકયો। નહી * 


ત્ર 


પચીસ પચીસ વરસ લગી, જીવનના સૌથી ઉત્તમ વરસે।, પત્તીતી 


જા ૧૪૫ 


સ્પતિતા સહારે જીડી જતાર્‌ પુસ્ષતે જ્યારે પોતાની પુત્રો માં પત્નીને! 
પઠછાથો! દેખાય છે એ ક્ષણુ નાટકની સૌથી અંગયની કડી હતી 
અતે આ ક્ષગુના આવિષ્કાર પછીના પ્રસ ગો નાટકતુ હાર્દ હતુ. આ 
%શમો1 સજીવ કરવા માટે ગુપ્તા અને અશેષ ખેઉ કલાકે લગી પરિ- 
શ્રમ ઉઠાવતા હતા. દિગ્દશતની બધી જ જવાબદારી આમ તે 
અશેષ જ ઉડ્ઠાવવાતે હતો અતે આમ છતાં આ દ્રશ્ય જેડે ગુપ્તાએ 
જે સૂચતાઓ તોધી એતાથી અશેષ પ્રભાવિત થઇ ગયે દતો | 
અઠઠારની પરસાળમાં આડે પડખે થમેલા પિતા પાસે ધીમે પગલે 
આવીતે શાલ ઓદાડી દેતી પુત્રો.. પુત્રીતો વાતચીત કરવાતી હગ, 
એતુ પહેરવુ-ઓઢવું' આ બધુય ગુષ્તાએ ખૂક કાળજીપૂર્વક અતે 
વિગતવાર તોધ્યુ હતુ ! 


“તમે તો કમાલતુ' જંડપત્1૬૦ કરો છે! ગુપ્તા 1” અરોષે 
ચુપ્તાતે કહયું, “દ્રયો અતે સવાદો વિષેતી તમારી ચુક પરથી 
તો તમે આ પહેલી જ વાર નાટક લખો છેો એવુ કે માતે 
પણુ નહી !'” 


ગુપ્તા જેઈ રહો, ચાતા ખાલી કપ ટીપોઈ પરથી લેત્રા હાથ 
લ'બાવીને ઉભેતી માધવી પણુ સહેજ અટ#ીતે સાંભ રફી, 


“તેય હુવે એવુ લાગવા માંડયું છે !” હમીતે ગુપ્તા બે ચિરૂટતા 
“ભૃુમાઢા હવામાં ઉઠાઠયા, 


માધવી ઝડપથી અદર ચાથી ગઈ ! 


નાટકતા નામકરણુતા મુદ્દા પર બે8 વચ્ચે કલાકે સુધી ચ્યો 
રચે જતી હતી પણુ કશે નિશુષય થતો નહોતો | અશેષના _ આગ્રહ 


૬્૪ર્‌ અસહ્ય. 


તો એવે છેતો કે કથાવસ્તુની ્દાષ્ટસે જ નહી, નામકરણ અતે' 
કલામારેની દૃષ્ટિએ પણુ આ નાટ૩તે એ સાવ નવુ નકેર ફરવા 
માગતો હેતો | કથાવસ્તુ એકદમ નવી હતી, લેખક પણુ રગભૂમિ* 
પમતુ' નવુ' નકોર નામ હતુ , હવે નાટકતુ શીષ'ક પણુ કૈ'ફ એવુ' 
શૈધવુ' જેઈએ કે જે ચીલાચાલુ ન ખતી રહે... 


રિટ બમ 


“શષ એવું શોધવુ જેદએ કે જે થીમને પ્રતિખ'ખિત કર) 
રકે અતે તોય ખધુ સ્‍હરય ઉધાડું ન થઈ જાય” અરેષે કલ્લુ . 


“તે સાથે સાથે નવીનતા પણુ દર્શોવી જેઈએ.” 


અનેક નામો વિચારાયાં. અરેષને સ'તોષ થતે। નહોતો, અશેષ ને' 
જે સુઝતુ' હતુ' એનાથી ગ્રુપ્તાને થતુ હત્્‌--ના, આ પૂરતું' નચો. 
કશુક ખૂટે છે | 

ન 

“વાત એમ છે અજ્ઞેષ | નાટકના સખ્ય પાત્રો છે પેલો પિતા અને' 
પુત્રી. એક રીતે આ ખન્તે નાયકે અતે તાયિ8 છે પણુ પર પરાગત 
અચ'મ। આ ખેઉ નાયક અતે નાયિકા તથો, એટલે શીરે હીરેન 
વિષેની આપણી જર્ણું તી [વિભાવના અહી' ઉપસતી નથી..” 


“ એનો અથપ એ થયે કે હીશે હીરોઇન વિષેના આપણુ રૂઢ 
આકારો અછો ખદલાય છે |?” 


“ એટલુ જ નણી , પુત્રીએ પ્તૃતિવ મેળવતા રછીને પ્રેમિકાને 
પાઠ ભજવવાન છે અને પિતાએ અપભ્રતેહુ અક્ખધ રાખીને 
પતતીને' પામવાની છે... આકાર્‌ોર્ન આ જે ગડમથલ છે એ વ્યક્ત 
ચવી જરૂરી છે.” 


વસલ ૧૪૭ 


“સતે એક ટાટલ સૂઝે છે.” માધવોએ પહેઘી જ વાર 
હોઠ ખોલ્યા. અશેષ અને ગુપ્તા માધવી તર્ક જેઈ રલ. 


“ વાદળનાં શિદ્પો.” સાધવી ધીમેથી ખોલી અને પછી આદુ 
જેઈ ગઈ, 


ગુપ્તાતે થમશ્રય થયુ . અત્યા2 લગી એકેય વાર એકેય સુયત ન 
કરનાર માધવી પહેલી જ વાર બોલતી હતી. એણે પ્રસન્નતાથી પૃઠ્યુ- 
“ વાદળનાં શિલ્પો | શખ્દો તો સરસ છે માધવી .. પણુ તાર્શા મતમાં 
એ શ્રખ્દ્રથી શુ અભિપ્રેત છે ? ” 


“વાદળના આકારો એ તો નેનારાંએએ કટપી લીધેલાં શિલ્પો 
છે 1 વાદળને પોતાને! ભકાર કર્યા છે? પવને એતે જે ક ઈ હમેલીને 
આકાર શ્રાપ્યો હેય એ આકારમાં એ થોડી ક્ષણો જીવી જાય.. 
ખીજ ક્ષણે ખીને આકાર.. આમ છતા આ પ્રત્યેક આકારતે પોત- 
પોતાતુ' એક જાગવું નિરતિરાળુ' શ્િટ્પ હોય છે...” માધવ! 
એકધારું ખોલી ગઈ ! 


“ વૃત્ઠરકુલ | ” અશેષે કદા મારીને માધવીતો ખરડો થાખયયે।. 
“યુ આર જીતીયસ માધવી 1” 


ગુપ્તાના ચહેરા પર પણુ પ્રસન્નતા વ્યાપી ગઈ. આ રીતે 
વિચારી શકતી માધવીને એક નવો જ આકા? આજે પહેલી જ વાર્‌ 
ગેની નજરે પટે. એ માધવી સામે ટગર ટગર્‌ જેઈ રહલો. એક 
હ્રણુરમાં નજરે દેખાતી માધવીના આકારમાં એતે અનેક માધવી 
ભેળસેળ થઈ જતી હોય એમ લાઃચું | કમલને સમનનવવા માટે" 


“૧૪૮ અશ્હ્ય 


એતી સહાય મામવા આવેલી ગશર્‌ માધતરી ..પોતાતી સમજાવટથી 
લગ્નને! પ્રસતાવ સ્વીકારી લેતાર કમલને આંખના પલકારામાં તર 
“છોડી દેતાર તીખી માધવી.. “ ગુપ્તા સર્‌ !” કહતે શ્યામતારાયણુના 
પગ પાસે ઢગલે થઈને આંસપ્રુ સારતી અસહાય માધવી.. અતે... 
અને... શ્યામતી વાસવી બનીતે ભયુ' ભયુંર જીવત જીવવા માટે મથતી 
માધવો.. 


અતે આ ખધાંવચ્ચે અપર પાર્‌ વિચારો કરી રહેલી માંધવીતુ' 
-આ એક નવુ ૬શત-- એક નજે આકાર. 


“સરસ ટાઈટલ છે ગુપ્તાજ | આપણા નાટકતુ' નામ એ જ 
રહેશે ! વાદળનાં શિલ્પો | ” અશેષ ખોટયેા 


“ખરી વાત છે! મતે પણુ એ ગમ્યું |” ગુપ્તાએ સમત 
આપી. 


નાટકનો સ્કોપ્ટ પૂરેપૂરી તૈયારી થઈ ગઈ અતે ટાઈટલ પણુ 
સ'તોષજનક જડી ગયુ, પયુ તે યે અશેષતો સળવળાટ હજું પૂરે 
નહોતો થયો. નાટક લખવાના કામર્માથી ફારેગ થયા પછી એક-ખે 
“વાર તો ચુષ્તાએૅ એતે પૂછ્યુ" પણુ ખરુ- “ અશેષ | રીઠસલે 
ડ્કૅયારે શરૂ કરો છો ભાણ ? ” 


“ સારે હજુ એક શોધ કરવાતી બાકી છે મુપ્તાજી ! ” 
ગુપ્તા જરાક નવાઈ પામીતે જેઈ રલો. 


“ઝ નાથકતા હોરેતો રેલ તો મારે જ કરવો એ તો 


જા ૧૪૯- 
નંણે નકી છે. પણુ...” 
“પણુ શુ?” 
“ જણુ હીરેધનના રેલ સ ટે માર મતમાં થોડીક ગઢમથલ છે.” 
ગુપ્તા પ્રશ્નસૂચક દૃષ્દિથી જેઈ રજો. 


“આ આખુ નાટફ ખધી રીતે નવું ખની રહે એનુ હુ. 
પશ્છુ છુ. અને નાટડના ઉપાડતો ભાર મુખ્યત્વે હીરોઈત પર રહેવાતે। : 
છે. એક નવી જ પણુ ટેલન્ટેઠ હીરેોદન હુ વિચારી રહો છુ.” 

“જાણુ છે એ નવો હીરોઈન ? ” 

“ખે ત્રણુ નામો વિચારી ન્નેયાં છે. પણુ સ તોપ થતો તથી,” 


“ઝે શેલ તમે ગુલખેનને સોંપો તે ડેવુ ?” માધવીએ 
સચવ્યુ'. 
અરેષ મોટેથી હસી પડચો. ખોલ્યો $ “ માધવી, ગુલ ખીજુ” 


ધણુ ધણુ કરી શકે એમ છે- એક માત્ર નાટક સિવાય | ગુલ જે 
દિવસે ગુજરાતી ર ગભૂમિ પર હીરોઇન ખનશે એ દિવસ રગભૃમિનાં 


પીતિશ્રી ચઈ જશે ! ” 
ખૂર્ધા ખઢખઢાંટ છર્સ્યા. 


શ્મચાનક અરોષ ગ ભીર થઈ મતો. આંખ સહેજ ઝીણાં કરીને' 
ખોટ્યે,, “ એક વાત સૂઝે છે.” 


“૧૩૫૦ અગચલહ્ય 


ગુપ્તા અને સાધવી સાંભળી રલ, 


“ જીહ્લા કેટલાક સમયથી માધવી રગમ ચ વિષે ખૂમ રસ લે 
જી અતે ખાસ્સી સૂઝ પયુ દાખવે છે, મતે થાય છે એની અભિતય* 
શક્તિને શા માટે ચકાસી ન નેવી ? ” 


“ તમે પણુ અજખ છે અશેષ ભાઇ ?” માધવી મઝાકભયો 
સ્વરે ખોલી. “માધવી નાટક જતાં તો હજી હમણાં શીખી.. હુવે 
એ નાટકો કરવા માંઠશે ? ” 


“ હુ" મઝાક નથી કરતે માધવી ! મતે લાગે છે તારામાં અભિ* 
નયશક્તિ છે....” 


“ અશેષભાઈ | તમે કદાચ સાચા પરીક્ષક સાખિત નાહ થાએ.” 


“ હુજુ લગી તો મારી પરીક્ષામાં પાસ થનાર કોઇએ આવુ 
કહેવુ' પડૅ એવુ ખન્યુ નથો.” 


“કદાચ હુવે ખનેય ખરુ .” 


“તો અથ એ થયો કે એવુ' ખને ત્યાં સુધી જવાની તારી 
સમતિ છે જ.” 


માધવી ચૂપ યચઈ ગઈ- એણે ન્યુ” અશેષ મઝાક નહેતો 
કુરતો | એ આડુ જેઈ ગઈ, એતી નજર સામે વ ચાયેલા નાટફતા 
સવાદો અતે દ્રશ્યો તરવર્યા ! વાદળતાં શિદ્ષો ! નવાં તોખાં આકાર 
ધચે* જર્તા ખે પાત્રોની એક વાત ! 


ની પ્‌ 


પા પણી મેળો ઇેડપાઇ ળે ણ પતે મેરે 
9 શકેળેશેય મેમ ય કળે રમે 
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પામમેળૂધું કેમકે? 
મરે ધીમે છૂ, 


ઉમે શેક 1મી શે મેણા 'યા॥ળે 
ફમ મેદ મો હ ॥ 1 


1૫ 


માધવીએ વિચાર્વાતે! સમય માગ્યો એથી ગુપ્તાતે ધેડુ'ક 
થાશ્ર્ય થયુ હતુ ચાંખતા પલકારામાં ફમલતે હડસેલી દેનાર 
માધ્વી આવા પ્રેરતાવ માટે વિચારવાતો સમથ માગે એ ગુપતાતે 
સમજયું નહો, તાટકતી લખાવટ દરમ્યાત પણુ માધવી રસ લેતી 
હોવા હતાં ખળપૂર્વક જે રીતે અલિપ્ત રહેતી હતો એનાથી ગુપ્તાના 
મતમાં થોડેક સળવળાટ જરૂર થયે દતો માધવીતા થા પ્રકારતા 
વ્તતતે સમજવા માંટે ગુપ્તાએ કયાય લગી વિચાર ફર્યો, નાટકતી 
મૂળ તોંધોતે વાંચતે તરત જ શાંત થઈ ગયેલી માંધવી એતે યાદ 
શ્ાવી, તાટકતા એકે એક સ વાઇને ખરાખર વાંચી જવા છતાં ફદીય 
કશી સૃથતાં કરતાર માધવીતુ વલણુ એતે અરવાભાવિક અતે ખસ મૃત 
તો પહેલેથી જ લાગતુ દતુ, તાટકતું ટાઇટલ આપતી વેળા પહેલી 
જ વાર્‌ એણે સંડિય રસ લધે હતો આ રસ ગુપ્તાતે ગમ્યો હતો | 


અશેષતા ગયા પછો ઝેણે માધવોએ ફહુ : “ અશેષતા પ્રસતાવ 
૫ર તે વિચારવાતે સમય માગ્યે। માધવી |' 


“યમ, તમતે એ પ્રરતાવ મમ્યો? ” 


અસહ્ય ૧૫૩ 


““ આ રીતે વિચારવા માટે સમય માગતી માધવી મને અજાણી 
લાગી.” 


માધવી અહડતુ' મલકી. ખોલી “હું ઝાઝું વિચારતી નર્થી 
એમ જ તમારે કહેવુ છે તે 1 ” 


“કદાચ હૃસર્ણાં હમણાં તુ બધુ પઠતુ' વિચારે છે | ” 


માધવી ઊભી ચઇં. ગુપ્તાની નજીક આવીને ઊભી રહી. ડૉક 
ટટ્ટાર કરીને બારીમાંથી બહાર જેતા ખોલી, “ તમને આ નાટક 
લખતી વેળા કશા વિચારે નહોતા આવ્યા ? ” 


ગુપ્તા સહેજ સડક થઈ ગયો નાટકતી તોંધો પહેલી જ વાર 
વાંચી તારે એના મનર્મા ન્નગેલી ગડમથલ એતે યાદ આવી પિતા 
પુત્રી વચ્ચેના વિચિત્ર રતેહ સખ ધતા આવિષ્કારની કથા સાંભરી | 
આ પ્રસગતે કાગળ પર ઉતારતી વેળા એના સ્મૃતિ પટ પર્‌ સળ- 
વળેલી ક્ષણા સાભરી.. ખળપુવક એને દખાવીને માત્ર નાટકની 
દુનિયામા મમમાણુ થવા માટે એણે મન નડે કરેલી મથામણુ યાદ 
આવી 1૨ાધ્વંતે આ બધુ વચાર સકરણુ ખખર ફરે ? 


ખીજ ક્ષણે ચુપ્તાના મનમાં કશે પ્રકાશ થઈ ગચો, માધ 
વીએ પણુ ડૃદાચ પોતાની જેમ જ દિધા અતુભલવી હોય એવુ કેમ 
ન બતે ? અતે નને એમ હોય તો પોતે જે રીતે પોતાની દિધા 
સાધવીથી સ તાઢીને નાટક લખવામાં ડૂંખ્યો હતો એમ કદાચ માધવી 
પણુ- 


“તમતે નનેઉ' છું' અને એવુ ચાય છે ઝે મારા પિતા મને પાછા 
૧૦ 


૧૫૪ અચ્નહ્ય 


મળ્યા છે” માધવીએ કેટલીય વાર્‌ આ વાકય એતે કશું હતુ અતે 
જયારે જીરવાયુ' નડો' ત્યારે એગ માધવોતે કહો દીધુ હતુ'. મારા 
મતથી તુ વાસવી છે-સહુ પ્રથમ વાસવી | 


“ સારા પ્રશ્નતો તમે જવાબ ત આપ્યે। |” કહેતાં માધતી ગુપ્તાની 
નનેડાન્નેઠ બેસી ગઇ. પઠી ખોલી $ “ વિચારીતે જવાબ આપવે। હશે 
તોય સમય નહી મળે હૉં | ”' માધવીતા હાથની બ'ગડીએતા રણુકારથી 
ગુપ્તાના કાન ચમકયા., એણે ધીરેથી માધવીની બ ગડીએ। પર્‌ હાથ 
જરવ્યો. કયાંય સુધી બ ગડીઓતે આમતેમ ફેરવતો રલે, કશુંય 
ખોલ્યા કે હલ્યા વિના માધવી આ ન્નેઈ રહી. 


“ માધવી ..” 

£૮ હું..7 

“ગુ'ચવાડાની જે ગાઠ આપણુ! મતમાં વળી ગઈ છે એ કદાય 
જેજુ ઉકલી નથી.'' 

“અતે કદાચ એ કદી ઉકલરે પણુ નહી | 

દ એવુ ય્‌ બને  ં 


“એજ તો મારી મથામણુ છે. વાદળનાં શિટ્પોતુ' અ આખુ ય 
નાટક આપણે જીવીખે છીએ.. રોજે રોજ જીવીએે છીએ. ” કહેતાં 
માધવીતેો સ્વર રૂ ધાયો. એતી આંખ ભીતી થઇ. એણે ઝડપથી 
સાડીને છેડા આંખે દબાવ્યો “ જે ક્ષગ આ ચાર દીવાલો વચ્ચે 
જીવીએે દીએ-” 


અસહ્ય ૧૫૫ 


“ એતે મે' અક્ષરમાં ઊતારી છે માધવી | તુ' એતે છડેચોક 
«હેરર્માં જવી દેખાડ ! મતે એ ગમશે ! ” 


માધવી જ્નેઈ રહી, પછી ગુપ્તાના પગ પાસે મેમી જતાં બોસ. 
જતૃમતે જે કઈ ગમશે એ મને પણુ ગમશે 1 ” પછી સ્વગત ગગ4હતી 
જય એમ ઉમેયુદ 1 “સર્‌ !'' 

માધવીના માથા પરના લાયા વાળર્મા ગુપ્તા હાથ ફેરવી રલો, 


ક 


ખીશ્ન અહ્વાઢિયે “વાદળના શિ«્પો' નાટકનાં રીહર્સલ! શરૂ થઈ 
ગયાં. ગુપ્તાએ ધાયુ* હૃતુ' એથી વધુ ઉત્સાહપૂર્વક માધત્રીએ એમાં 
ભાગ લેવા માંઠયે।. અભિનયતી જે કોઠા યૂઝ માધવીએ પ્રગટ કરવા 
માડી એનાથી અશેષ પણુ ખૂખ પ્રભાવિત ચઈ ગયો. મૂળ ગ્કપ્ટતા 
“ટલાય સ વાદો અતે કેટલાય પ્રસંગો પર્‌ માધવી નજર ફેરવો લેતી 
એટલુ જ ખાફી ખધેો વખત ગએ આપમેળે જ રીહસલો કરતી 
અશેષને ભય હતો ક પુત્રી અતે પ્રેમિકાતી બેવડી ભૂમિકા એક જ 
'ાત્રર્મા રહીને ભજવવાની કુશળતા બતાવવામાં માધવી કદાચ ઊણી 
ઉતરશે તો આખુ તાટક નિષ્ફળ બતી જય. આ માટે એ માધવીને 
પુષ્કળ સૂચનાએ। આપ્યા ફરતો હતો, પણુ ટૂ ક સમયમાં જ એણે 
જેયુ - માધવી એની સ્ૂચનાએથી જુદી રીતે પણુ વધુ સરમ રીતે પાઠ 
ભજવતી ફતી 1 ક્ેર્માય પુત્રીને જ્યારે સમજાય છે કે પિતાતા મતમાં 
આ એફ અજબ ગુગળામણુ છે અતે એ સમશ્તયા પછી એના 
સનમાં જે ધમસ્તાણુ ચાલે છે, એ ધમયાષુને મતે એ જે ન્ણિષ્ય લે 
છે એ આખી પરિસ્થતિ મચ પર વ્યક્ત ફરવાર્મા માધવીએ જે 
ઝુશ્ષળતા દાખવી એથી તો સહુ આભા જ ખતી ગયાં! આમાં ઘણે 
-સ્થળે માધવી મૂળ સ્કીપ્ટનતા સ'વાદે કે દિગ્દશકનતી સચતાખોથી જુદો 
વર્તાવ કરી ખેસતી પણુ એ ખધુ એવું તો સાહજીક ચઈ જહુ કરે 


પૂપ્દ્‌ અસહ્યા 
આખા યુનિટના ઉત્સાઠુ બેવડાઈ જતો | 


મોહી રાત લગી રીહસલો લ'ખાતાં. રીહસ'લે દરમ્યાન ઉદાવેલ!, 
પરિથ્રમથી હોય કે પછી ગમે તેમ, માધવી ઘેર્‌ પાછી ફૂરતાવે ત શ્ાંતઃ 
ચં જતો, 


ત્ર 


અશેષે દવે આ નવરા તાટકની જહેર "ખબરો ન્નેરજેર્થી કરવા 
સાંડી હતી. માધવીએ જયુ --રોજે રોજ અખખારેમાં માધવી ગુપ્તાના 
નામની છઠી પોકારાતી હતી! માધવી અજાયખીથી આ ખધુ ન્નેયા. 
કુર્તી હતી. શરૂઆતર્માં આ ખધુ એને એક રોમાંચ અપી* જતુ 
હતુ એતે એટ અજખ ગમ્મત લાગતી હતી કયારેક એ એકલી પડતી 
«વારે ર્તખ્ધ થઈ ૦તી એની આસપાસ એક નાળ રથાતી હોય 
ઝોવુ એતે લાગતુ | એતું મન એકદમ ભરાઈ જતુ | થતુ -ના, 
એતાથી આ પાઠે નહી" ભજવી શકાય | એનાથી સદાચ છેલ્લી, હ્ણે. 
મચ ઊભા જ નહો રહેવાય | કર્યાક એ બધુ' ભુલી જરે 1 એ માધવ 
ખતી જશે નરી માધવી ! એનાથી જેરથી ખોલાઈ જશે--ગુપ્તા સર | 


અને અદી એતુ ગળુ સૂકાઈ જતુ. એના શરીર્‌ પર્‌ પરસેવે! 
થઈ જતે, એ ન્નેરથી *્વાસ લેવા માંડતી | 


પૃણુ આ તે] ધડીક વાર જ ! ખીજી જ ક્ષણે એ અખબારે મા 
ગ્રગટ થયે જતી નહેર ખખશા બ્તેતી અને એને થતુ; માધવી ગુપ્તા 
એની આ ખેવડી ભૂમિકા ભજવશે જ- સફેળતાપૃર્વક ભજવશે જ 1. 


નાટકની રજૂઆતને પ્રથમ પ્રયોગ જે સાંજે નકી થયો હતો 
એના ખૈ દિવસ અગાઉ ગ્રાન્ટ રીઠઠસ'લનો એક પ્રચોગ ગોદવાચેડ 


“અસહ્ય શપ્ણ 


“છતો. નાટકમાં મુખ્યત્વે તો આ ખે પાત્રો જ દર્તા અતે મીન ખે ત્ર 
પ્રસગે થોર્ડાક પાત્રો અલપઝલપ દેખાનાં હન એથ્લુ ગવીમત | આ 
ગ્રાન્ડ રીસલમાં અશેષે એના થે'ઠ'ક મિત્રો તયા અન્ય કતાકારેતે પણુ 
નોતર્યાં' હતાં ! આખેય પ્રયોમ અમ તો રીઠસષ્લ જ હતું અતે આમ 
હતાં એ સેક્રેય વિક્ષેપ વિતા સાઘત સફળતાપૂર્ક ભજવી શકાયુ . 
નાટફ પૂરુ થયુ ત્યારે સડુખે માધવીતે અભિત'દન આપ્યા. અશેષ 
યેસન્ત થઇ ગયે, નાટકતી સફળતા વિષે એતે ખાતરી થઈ ગઇ 
"રતી, એશે ગીશ્ન કિવસતા અખકારેમાં માધવીતા નામતી નહેટાતો 
વધુ જેરભેર કરી સુ ] 


ષ્ટ 


પ્રથમ પ્રયોગ્રતી તમાસ ટિકિટો વેચપઈ ગર્ડ હતી. આખુ 
વચેયેટર્‌ ચિક્કાર ભરાઇ ગયુ દતુ'. 


રગરેવતાતે થીફળ વધેરાયુ. થિયેટરમાં ભધાર' છવાયું પડદા 
પાછળથી સ્વાગત થયુ અને નાટકર્ના ટાઈટલ્મ 2જ્‌ થયાં, ત્રૌન ર્મર્મા 
તેયાર થઈને મેઠેકી માધવીએ તાટકતા દિગ્દશ“ક અમગેપતે પ્રશા।મ 
ફર્યાં અતે પછી સ્ટેજ પર્‌ જવા ૫૩ ઉપાડયા, પઠ્ઠી સહેજ અક્કી. 
પાછી ફરી. ગુપ્તા ત્યાશમો #તેો. એ મુપ્તા સામે જેઠ રથી પકી 
એકદમ વાંકી વળીતે ગુપ્તાતા પમતે સ્પર્શ ક્યો ગુપ્તા સ્તબ્ધ થઈ 
ગયો. અશેવ હસી પહત. સડુતે તવાઈ લાગી, ચફેરા પર એકેય 
ભાવ દર્શીવ્યા [વેતા માધવી મ ચ પર ચાથી મઈ. પડદો હી ગષેા 
શતો. દીવાલોમાં પૂગમેલી ક્ષણે મચ પ૨ છૂટે હાથે વેરાઈ રહી 
છતી ! કોસંતી નજરે ન પઠાય શ રીતે ગુપ્તા, ત્રીત રૂમમાંધી સર- 
કીને પહેથી હરોળની એક ખુરસોમાં ગોઠવાઈતે ચુપયાપ નેઈ 
રહો દતો | 


૧પ૮ અસછ્ે 


મપ્યાતર્‌ લગીમાં તે! નાટકે પ્રેક્ષઠા પર્‌ જષરી પકડ જમાવી 
દીધી હતી. સપ્યાંતરની ક્ષણોમ| સાધવી ચારેય ખાજુથી અન્ય કલાકારે 
અને પત્રકારોથી વી ટળાઈ ગઈ ! એણે વિનયપૂવક સહુ ન્નેડેૅ વાત” 
ચીત ડરી પણુ એની આંખ ગુપ્તાને શોધી રહી હતી |! ગુપ્તા 
ગ્રીન રૂમમાં ફેયાંય કળાતો નહેાતો | એને નવાઇ લાગી, 
અશેષને પૃછ્વાની એતે ઈચ્છા તો થઈ પણુ અશેષને એની ન્નેડે 
વાત ફરવાની ક્ષણુ જ ન મળી ! સાધવીને એટાએક ગુપ્તાની વાત યાદ 
સ્રાવી- નાટક કાગળ પર્‌ હોય ત્યાં લગી જ લેખકતુ' છે- મચ 
પર એ અતભિતેતાતુ ખતી જય છે | અહી માધવીના નામની 
ખોલખાલા થતી હતી | ગુપ્તાતે કોઇ સ ભામ્તુ' નહોતુ ! માધવીતુ” 
મન થોડુક ભારે થઇ ગયું ! 


સધ્યાંતર પછીના નાટકના ઉત્તરાર્ધમાં તો માધવીનો અભિતટ 
સોળે કળાએ ખીલી ઉઠ્યો હતો. તાળીઓને। ગડમડાટ થતો હતે, 
કયારેક મત્રસુગ્ધ પ્રેક્ષક તાળી પાઠવાતુ વિસરીને પણુ જનેઇ રહ્યાં - 


નાટક પૂરુ ચયુ. પડદો પડી ગયો અતે ઝર્ળાહળા થતાં 
પકાશથી શિચેટર ભરાઇ ગયુ. સાધવી દોડીને ત્રીન રૂમમા ચાલી 
ગઈ. ગુપ્તા ત્યાં ચિરૂટ ચૂસી રજો હતો. માધવી ગુપ્તા સામે જીરે 
% ઠશુ બોલે એ પહેલાં તો ફરીવાર સાથી કલાકારો અને પત્ર 
કારોથી એ ઘેરાઈ ગઈ | ધડીભલર પહેલાં ચહેરા પર લાગણીઓ! 
ચ્મસ “ખ્ય આટાપાટા લપેટીને મચ પર્‌ ફેરતી માધતીના ચહેરા પર્‌ 
જારીધાક।ર ભાવ-શન્યતા લપેટાઈ ગઈ હતી ! ખાધાની જેમ આ 
અધુ ન્ેઈ રહી અને પછી એકાએક ઢગલો થઇને નીચે ફસડાઇ 
પડી. ખેઉ ધુ'ટણુ વચ્ચે ચહેરે સ તાડોને એણે શસકે ધસકે રહવા 
માંડ્યુ * 

ધરીભર્‌ ગ્રીન રૂમમાં સન્નાટો વ્યાપી ગયે. સે.રખકેોર અતે ચહલ 


મસહ ૧પ 


પદલ એકદમ થ'શી ગયા, ખઠારથી અદર દાખલ થવા મથતા 
લેકોતે રોકવા માટે કોપ ત્રોત રૂમતો દરવાજે ઝડપથી ખં ધ કરી 
દીધો. અશેષ દોડીતે માધવીતી પાસે મેસી ગયે, માધવીતા ખરહા 
પર્‌ એણે હળવેથી દાથ સુડ્યો અતે પછી દાથતા ઈશારાથી ટોળે 
વળેલ્લાએતે વિખેરાઈ જવા વિતર્બ્યાં, 


માધવીતે ધેશે કરીતે ઉભેલાંએપી દૂર એક ખુરશી પર ખેઠેલે 
ગુપ્તા આ ખધુ જેઈ રજો દતો. એ ઊભે થયો. રેોળાતે થેડું ક 
દઠસેલીતે એ અદર આવ્યા, થોડીક હલચલ અઈ, ટોળુ થોદુ ક 
વિખરાતુ હેય એમ ખર્યુ , ગુપ્તા માધર્વીતી ખરાખર્‌ સામે આવીતે 
નીચે ખકો હળવેથી માધવીતા મમ્તક પર હાથ ઝુકીતે ખોદયે!. 


દદ માધવ ક ન્‍ 


માધવીએ ઊ ચે નેયુ', આંસુથી ખરઢાયેલે એતે। મેક-અપચહેરા 
પર વિચિત્ર લપેઠાં જેવો દેખાતો હતો, એણે ઝડપથી આસપાસ 
જેયું', ગુપ્તા સામે એકીટરે ઘડીક જોઈ રહી પછી એકદમ ચહેરા પર્‌ 
છાય ફેરવીતે આંસુ લૂછી તાખ્યા, સહેજ મ્લાત હસી અતે ગુપ્તા 
તથા અશેષ સામે વારાફરતી જેઈતે ઊભી થઈ જતાં ખેલી, 
“શાક જીરવાયો નહીં, મત ધૈ[દુ'ક ભારે ઘઈ ગયુ” કેતુ યાલો, 
દવે બધુ ખરાખર? છે |” 


ર 


“ વાઇળતાં શિલ્પો! તાટકતા મિશ્ર પ્રયાધાતો પડશે એવુ અરેષ 
ધારતો હતો. માધવીતા બભિતય વિષે એ નચિ'ત હતો પણુ તાટકતું' 
વસતુ જે રીતે એફેમીટ હતું એ જેતા અખખારેમાં કયાંક કયાંક 
તાકતું ટેરવું' યઠશે થતે પ્રેરક પણુ જાહેરમાં ગણુમણાટ કરશે એવી 
એતા મતમાં ભીતિ હતી, પ્રથમ પ્રયોગતે અ ત્તે જે પ્રત્યાત્રાતો જાયા 
એ ગતા માટે કદપતાતીત હતા, અખખારોએ ખે મોહે માધવી ગુપ્તાને 
પ્રમ સાથી તવાછી દીધી હતી | આવી સમર્થ અભિનેત્રીની ગુજરાતી 
રમમચતે ભેટ ધરવા બદલ અશેષ ૫ હિતતે મુમારફમાદી થાપી 
હેતી | આખીય કથાતે અભિતયતા અજવાળે દોરી જવારી માધવી 
પાસે જાણે કયાવસ્તુવી છોછ વિસરાઇ ગઈ હતી! ઉટું' કેઈ કેઈ 
જમાએે તો એવું ય લખાયુ' હતુ -પહેલી તજરે આવી વિકૃત લાગતી 
કમાતે માધવી ગુપ્તાએ અભ્િતયતી શક્તિથી સૃદર્‌ અતે પ્રેક્ષણીય 
અતાવી દીધી છે | 


એકેય શતિ-રવિ કે એડેયુ જાડેરે રજ તાઢકતા પ્રધોગ વિતા 
ખાલી તૃ જાય એતી ફાળજી રાખીતે અશેષે શહેરતા થિયેટરો ણુક 
કરાવી ર્‌ખ્યા, ઉપરાઉપરી ભજવાઈ ગયેલા પાંચનસાત પ્રયોગો પછો તો 
શહેરભરમાં જાણે કે ' વાઇઇતાં હિદ્પો'તી એક 6૧1 જ ભ ધાઈ મઈ | 


અસહ્ય શ્ટ્યૃ 


શરૂઆતના પ્રયોગમાં તો ગુપ્તા પણુ માધવી જેડે અચૂક 
વતો. કયારેક થિયેટરમાં તો કયારેક મ્રોનરૂમમાં એ મેસી રહેતે. 
જાઈ વાર ક'થળતો ત્યારે બહાર ઉપડી જતો પણુ નાટક પૂરુ થવાને 
સમયે પાછે ફરતો, પહેલા પ્રયોગતે અતે માધવી જે રીને ભાંગી 
પહી હતી એથી ગુપ્તાના મતમા થોડે! ભય પેમી ગયે! હતો. નાટકર્ના 
કથા"વસ્તુતે માધવી જે રીતે જ્નેવી હતી એ આ ખીય ભૂમિકા એનાથી 
અનશુ નહોતી, પહેલીવાર માધવી ઢમલેણ થઈ ગઈ ત્યારે એ સ્તબ્ધ 
થઈ ગયો હતો: હાણુભર એતા મતમાં પોતે ગુતેગાર હોય એવુ 
-સ'વેદન એને ધક્નવી ગયુ હતુ | માધવીને પોતે જ આગ્રહ કરીને 
અભિનય ક્લે રારી હતી | પોતાને ગમે છે એટલે જ માધવી આ પાઠ 
ભજવવા સ“મત થઈ હતી, એના મત પર્‌ લદાયેલેો બાજે કચઢીને 
એણે આટલે સખ્ત પરિશ્રમ ઉઠાવ્યો હતો અતે પરિણામે પહેલા 
જ પ્રયાોગતે અતે એ ભાંગી પઠી હતી એ સમજતાં ગુપ્તાને વાર 
નહોતી લાગી. માધવીના માથા પર એણે હાથ મૂજીને માધવીના 
નામતે। ઉચ્ચાર કર્યો તયારે પહેલી જ વાર્‌ એતા સ્ત્રમ્માં ક પારી 
પ્રવેશી ગઈ હતી | માધવી એ ક પારી ઓળખી ગઈ હોય- એ સ્વરમાં 
ભળેલી અસાધારણુ ભીનાશ્તે સમજી ગઈ હોય કે કોણુ જણે કેમ 
એ તરત જ ઊભી થઈ ગધ હતી | ચહેરે લૃૂછીતે એ બીજી જ હ્ણે 
સ્વસ્થ થઇ ગઈ હતી | ન તો ગુપ્તાએ એને ત્યાર પછી કટ્યું' પૂછ્યુ” 
"ત પૂછ્યુ કશુ અશેષ! જાણે કશુ બન્યુ જ નહોતું એમ ખધુય 
'પૂવ'વત્‌ થઈ ગયું હતુ ? 

પણુ આમ છતાં શર્આતતા પ્રમ્રોગોર્માં ગુપ્તાએ એકધારી 
“હોજરી આપી હતી રખે માધરી ફરીવાર ભાંમી પડે !ફરી વાર 
ફર્યાક એનાથી આ પાઠટતો ભાર જીરવાય નહો અતે ક્યાક મે ઢમલેા 


"શુ ન્નય--- 
સદ્ભાગ્યે ખેક દુ સ્વષ્તતી પળતી જેમ ખે ક્ષયું ફેરીવાર 


૧ર અસછી. 


આવા ! નાટકના પ્રત્યેક પ્રયોગો વધુતે વધુ સફેળતાતે વચે" જતા દેતા.- 
માધવીનો અભિનય જણે કે પ્રતયેક પ્રયોગે વધુ તેજસ્વી ખનીતે તિખ- 
રતો હતે. નાટક પૂરુ' થયા પષી ગ્રીન રૂમમાં પણુ ઠુવે કેઈ ભાર 
વરતાતો નહોતો | ખધું' જ નાટકની દુનિયાના ર ગહગ અને ર્‌ામેતા. 
સુજ્ખ ખન્યૈ જતુ હતુ! 


અતે એટલે ગુપ્તા હુવે થિયેટર પર્‌ આવતો નહી. નાટફ 
પૂરુ થયે મોડેથી એ એકલી જ ધરે પાછી ફરતી. કોઈ વાર્‌ અશેષ 
એને સુકો જતો. કોઈ વાર કેઈ ખીનન સાથી ફલાકારે। જેડે એ પાછી 
ફરતી, માધવી પાછો ફરે ત્યાં લગી ગુપ્તા જગતો રહેતો, માધવી 
તા ઝેક બે વાર્‌ કહ્યું પણુ ખરુ “તમે ક્ષા માટે ઉજાગરો કરતા' 
ખેસી રહો છે ? જુઓતે, આજે જ કેટલુ મોડું થઈ ગયુ ? ” 


ગુસ્સા એની વાતને ખીજી રીતે નનેતો, કહેતો, “સે કર્તા 
એમ કહે માધવી | આટલા મોડા મોઠા અહી પાછા કેરવા કરતા તુ” 
આવે વખતે અશેષના ધરે જ સઈ રહે તો | અશેષે તને કેટલી વાર્‌ 


રહુ છે !”” 


ગુપ્તાતી વાત સાચી દતી, રાત્રે ખૂખ મોડું' થઈ જતુ'. કોઈ 

વાર છેલ્લી લેટલ ગાઢી ચૂકી જવાય એવુ ય ખને !આવે વખતે 
છેક સુ'બર્ધથી સાંતાકુઝ લગી અરોષ અને ગુલબદન ખેઉ ટેક્સી લને 
આવતાં, આ થકાવી નાંખે એવું કપરુ કામ હતુ અતે એટલે 
અશેષે કહેલુ પણુ ખરુ- “ આવુ' ખતે તારે ગુપ્તાજ | સાધવી 
અમારે ત્યાં જ રેકાઈરહે એથી એને પરિશ્રમ પણુ ઓછે યશે | હા, 
ને થાઢીક તડલીફ થશે પણુ મોડુ મન કરીને નિભાવી લેન્ને, '” 


અસહ્ય ૧૬૩ 
સામ કહોતે આંખ ઝીણી કરીતે એ હસી પડતો. 


અશેષતો એકધારો આગ્રહ અતે ગુપ્તા પણુ વારવાર કલ્યા 
કરતા એથી એકવાર માધવી અશેષનતા ધરે રે!કાઈ ગપ્ત હતી. ખીજે 
દિવસે સવારે દશેક વાગે ગ ધરે પહેચી ત્યારે ગુપ્ના બેડરૂમની 
ખાલ્કનીમાં ઈ [ઝચેર પર પગ લખાવીને બેઠે હતે. ટીપોપું પરતી 
એશ ટ્રેમાં રાખ અતે ચિરૂટના હૂઠા ભરાઈ ગર્યા હતાં. આખાય 
ઓર્ઢામાં જ્યાં ત્યા રાખ વેરાયેલી હતી અતે પલ ગતી ચાદર્તી ગડી 
અફબધ હતી | એછાઠ ૫ર એકેય સળ પેદા થઈ નહોતી | જતી 
વખતે માધવીએ ગેવેલા એશીકા એમને એમ ગેદેવાયેલાં પઢયાં 
હતાં ! 


સાધવી સમજ ગઈ ! ગુસા આખી રાત સૂતો તહેોતેો | ગ્માખી 
રાત એણે ખાઢકતીર્માં ઇંઝિચેર પર ખેઠા ચિર્ટ ફૂ કયા કરી હતી | 


“તમે ગતભર અહી ખેસી રલ્ા હતા ? ” એણે ગપ્તાના 
ચહેરા સામે સાચિત નજરે તાફીતે પુષ્યુ 


ગુપ્તા હગ્યે, સાધવી સામે જેઇ રલો. ખોલ્યો, “ શુ કર ? 
નિદર જ ન આવી !” 


સાધવી નજીક આવી ગુપ્તાના માચા પર હાથ મૂકોતે બોલી. 
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“જાણુ જણે !” કહીને ગુસ્તાએ ચહેરો ઘૃમાવ્યો. માધવીનતી 
છાંખર્શા આંખ પરોવીને બોલ્યો, “તુ કેટલી ખધી થાકેલી જણાય 
છે માધવી |” 


"૧*ૃટ૪ અસહ્ય 
માધવી ફશું ત ખોલો. એ ક્યાય સુધી એમતે એમ ઉભી રહ. 


ખસ 1 ત્યાર પછી ગમે એટલું મોડું થયુ હેય તોય માધવી 
અચૂક ધરે પહોંચી જતી ! મુપ્તા ત્યારે અશ્ય જમતો! હેય |! 


જેતનેતામાં 'વાદળતાં શિહ્પો'તો શતાખ્દી પ્રયાગ નજીક થવી 
પહોંચ્યો હતો | ટુકા સમયમાં સે। પ્રયોગે પહોંચી જનાર એ પહેલુ' 
જ નાટક હોવાતુ વ્યાજબી ગૌરવ અશેષ અતે એતુ આખુ યુનિટ 
અતુભવી રહ્યાં હતાં. આ પ્રસ મતે ન્નેરશેરથી અતે મોટા પાયા પર્‌ 
ઉજવવાની અરૈષે તેયારીએ આદરી દીધી હતી. પ્રચારનો વાવ ટોળ 
ઊભે થઈ શકે એવા સમાર ભતી એણે યોજના કરવા માંડી હતી. 
*ખ્। સમાર ભમાં માધવી અત્રસ્થાતે રહેવાતી એવી એની મણુતરી 
'હતી જ અતે એટલે એણે કરવા ધારેલા પ્રચારમાં પણુ સાધવીના 
નામ પર જ ભાર મૂકયો હતો ] આ પ્રસંગે ગુજરાતી અતે અન્ય 
ભાષીય પત્રકારો અતે નાટય ક્ષેત્રના વિવેચદ્ઠા જેડે માધત્રીની 
મુલાકાત થાય, પ્રશ્તોત્તર થાય અતે એ રીતે નાટકતે બેઠો પ્રસિષ્વિ 
મળે એવી એતી ગણુતરી હતી. એટલા માટે શ્તાખ્ટી પ્રયોગતે દિવસે 
નાટકતે અ'તે એક ભોજન સમાર'ભ ચોન્યો હેતો. માધતીને જ્યારે 
અરેષની આ યોજનાતો ખમર પઢી ત્યારે એૅ અસ્વસ્થ થઈ 
ગઈ ડતી, એણે પોતાની આ અસ્વસ્થતા અશેષ સમક્ષ વ્યક્ત 
પણુ કરી. 


“ અશેષભાઈ | મતે આવુ બધુ નહી ફાવે,” 


“આ પણુ એક નાટક જ છે માધવી | ” અરોષે એતી સમજાવટ 
રવા માંડી, “આતેય એક રોલ સમજીતે ભજવી લેવાતુ' ! મૂળી રોલને 


અસહય ક ૧૬૫. 


સજખૂત કરવા માટેતો બા એક સાઈડ રોલ...” 
“હુ' તો ગેડ રોલથી જ ધરાઇ ગઈ છુ.” માધવી બોલી. 


“ જેજે જાહેરમાં આવુ ખોલતી 1!” અશેષે એને ચેતવી, “ આ 
પત્રકારોના ફાન ભારે સરવા હેય છે ! ” 


“ મને એટલે જ ભય લાગે છે ! એ ટોળાએ નેડે વાતો કરવો 
મતે નથી ફાવતી.” 


“ અને એ ટોળાંએ વિનતા આપથુતે ચાલવાતુ નથી માધવી | ” 


“ ઝેવુ' શા માટે અશેષભાઈ? નાટક તો ચાલે છે એના લેખ- 
ઝના હીર્‌ પર્‌....એનતા દ્િગદશકતી આવત પર...કીરો-હોરેઈનવી 
અભિનય કળા પર....એતા પ્રક્ષદ્ઠાતી કદરદાતી પર . . આ પ્રેક્ષકો 
સામે નાટ» કરવા સતે ફાવશે ! ” 


અશેષ હસી પડયો, “તુ તો સાવ અણુસમજી છે માધવી ! 
નાટક વિષેના પરિસ વાદમાં બોલવા પુરતુ 'આ ખધુ'ય સાચુ જે. 
ખાકી ઇફીંકતે કેટલીયવાર નાટકને મારવુ કે જીવાડવુ' એ અખખારેોની 
પેલી કોલમો સ ભાળતા વિવેચક્રાના હાથમાં હોય છે ! આવા 
વિવેચક્રીને નજનેળવી લેવા જરૂરી હોય છે. ” પછી એકદમ ગ ભીર 
ચઈને ખોલ્યો. “ આ ક્ષેત્રવુ' આ એક ધ ધાદારી રહસ્ય છે ! તને 
કદાચ હજુ એ નહી" સમજાય ! ટ્રાફીક ભલેન્ડ પર યુનિક્રેમ પહરીને 
ઉભેલા હવાલદાર્તે તે જોયો છે ને માધવી ? આ હવાલદાર ધારે તો 
સવા લાખ રૃપિયાની ઈસ્પાલાને ઘડીકમાં પોલીસ ચાણે લઈ જઈ શાકે 


૧૬૨ અસહ્ય 


છે. પણુ આ ખધુ પેલા યુનિફેમ'તે આભારી છે | જયાં સુધી એ યુનિ- 
“ફર્મ ચડેલે। છે ત્યાં લગી એની સત્તા સ્વીકારવામાં જ શ્વાણુપણુ છે | '' 


અરશેષતા આ ધધાદારી રહસ્યમાં માધવીને ખાસ રસ ન પડયે।. 
-એ મૂ'ગી થઈ ગઈ | 


ખીજે અઠવાડિયે શતાખ્દી પ્રયોગતા સમાર્‌ ભતી નહેરાતો યઈ 
ગઈ! 


ન્ન્ડ 


ચિક્કાર ભરાયેલા એઓિટોરીયમતી તજર્‌ સામેથી જ્યારે પટદો 
ઊ ચકાયે। ત્યારે સામી વાર માધવી મ ચ પર્‌ ઉભી દેતી ઘડીક પહેલ । 
' વાદળર્નાં શ્િલ્પો' નતી આ સિહ્ધિ વિષે તેપથ્યમાંથી પહેરાતો 
-થતી હુતી ત્યારે માધવી ગ્રીતરૂમર્મા એના મેકઅપતે ફાઈતલ ટચ 
આપવાર્સા વ્યસ્ત હુતી | વાર વાર એ ગુપ્તા સામે જેઈ લેતી હતી ! 
હાથમા ચિરૂટ પકડીતે ગુપ્તા ત્યાં ખેઠી હતો | આખા ગ્રીન રૂમમાં 
ગ્રતેક માનવી ક ઈ તે ફ'ઈ કાર્યરત હતાં | એક માત્ર ગુપ્તા સિવાય |! 
એતે જાણે કે કશુ કામ નહોતુ ! એ માધવીતે નનેઈ રલો હતો ! 


સે।મીવાર્‌ માધવી મ ચ પર્‌ આવી ત્યારે સેકડો આંખો એની 
ક્ઞામે મ'ઢાયેલી હુતી પણુ માધવીતી નજર સામે ત્યારે એકેય આંખ 
નહોતી! આખુ એર[ઢટારિયમ નનણે કે સાવ ખાલી હતુ ! એ 
નાટક નહોતી કરતી... આભતય નહોતો કરતી... એતે થયું એ 
કશુ ક જીવતી દતી .. જીરવવુ' આકરૂ થર્ઈ નય એવુ કશુ ક એ 
છડેચો8 જીવતી હુતી., એકવાર.. બીજી વાર.. અતે હવે આ સેમી 


“અસહ્ય શૃદ્છ 


વાર,. આ શ્રતાખ્દી પ્રયોગ... 


ગુસ્ના ષ્રીત રૂમમાંથી ખહાર તીકળીતે થીએટરમાં આવ્યો 
એકેય ખુરસી ખાલી તહેતી રહી | અધકારતો આશરે! લઈને એક 
થાંભલા પાસે એ ઊભે! રહો | મચ પર પુત્રી અતે પ્રેમિકાતી ખેવડી 
શૂમિકા ભજવતી માધતરીને એ ગેકીટશે જેઈ રહ્યે | આગલી 
છરેળરમાં બેઠેલા અખખારી તસવીરકાર્‌। વારવાર ઉભા થઇને ચપો- 
ચપ તસવીરો ખે'ચતા ૬તા ! અ ધારામાં અવારનવાર ફલેશ લાઈટના 
ઝખકારાથી આંખ અજયે જતી હુતી | કયારેક તાળીસતે। ગડ 
ગઢાટ... કયારેક મત્ર સુગ્ધ પ્રેહ્કકાના શ્વાસોચ્છ્તાસતી મર્મ ગરમ 
-જીલચલ... 


મષ્યાતર વેળાએ સમાર ભ ચોજળયો હતો. મંચ પર્‌ સાધવી 
અતે અશેષ એતા એ જ મેક-ખમપ અતે વેશ-ભૂપા સાથે હાજર 
રહ્યાં હર્તા. ગુપ્તા પણુ એક ખુરસી પર ચૂપચાપ ખેઠે હતો. 
નિયત થયેલા વકતાઓએ પ્રવચતે। કર્યા. કર્યાક લેખકતો ઉદલેખ 
-ચયે।. દિગ્દર્શકની આવડત અતે સૂઝ વિષે કયાંક ખોલાયુ . મોટે ભામે 
ખધુય માધવીતી આસપાસ કેન્દ્રસ્થ થં ગયુ હતુ | પુષ્પહાર્‌ થયા,. 
અભિનદતો અપાયા તસવીરે ખે'ાઈ. બધુ .. બધુય જણે કે 
માધવીતી આસપાસ ઘૂમરાતુ' હતુ . ગુપ્તાએ જેથુ . આભત દતોતી 
ભડ્ડીમારતે! ભાર્‌ માધવીના ચહેરા પર્‌ વરતાતો હતો! એ ભારતે 
પરાણે હડસેલી દેતી હોય એમ કયારેક એ ચહેરા પર્‌ સ્મિત રેલા* 
વતી હતી | ખાજુમાં જ ખેડેલા ચુપ્તાતા હાથ ખુરશીતા હાથા પર 
“રકવાચેલો હતો થોડી વાર્‌ પછી માધવીએ એ હાથ પરે પોતાને! હાથ 
મૂક્યો. ગુપ્તાને થયુ - માધવીના સ્પશ્ષ્માં આવી ક પારી કેમ હતી ? 
-એણે માધવી તરક તજ? હેરવી | માધવી સ્થિર તજરે ઓહ્ટિરિયમરમાં 


૧૬૮ અસહ્ય 
જેઈ રહી દતી |! 


-માધવી ગુપ્તાના અભિનય વિના આ નાટક આટલી સફેળતા 
પામ્યુ ન હોત | ડુ 


-માધવી ગુપ્તાની અભિનય ડળાનતે અહી ચાર ચાંદ લાગી: 
મયા છે ! 


-માધવી ગુપ્તાએ આ ખેવડી ભૂસિકા જે સત્વથી જીવતી કરી 
છે એ અંભન દનીય છે ! 


-માધવી ગુપ્તાએ અહી અભિનયને જીવતો નથી કચે- જીવ* 
નતે। અભિનય કરયો હોય એવી અસલિયત દાખવી છે ! 


એક પછો એક વકતાએ એ જાણે કે શખ્દોના ખેસમાર ભાર નીચે 
સાધવીતે ડચડ્ડી નાખી | ચગદી તાખી | ભીસી તાખી | સાધવીતે 
જાણે કે શ્વાસ, લેવામાંય આ ભાર લાગવા માંઢયે! હતે | ! 


અતે એ પણુ પૂરૂ થયુ ! 
ઝઢપથી- લગભગ રડીને માધવી ગ્રીનરૂ્મમાં જતી રહી. 
એઢિટોશિયમમાં અધકાર છવાયો અતે ફરીવાર પઢદો ઊચકાયો 


ત્યારે એ મચ પર્‌ આવી. નાટકતેો ઉત્તારાધ એણે પૃવ'વત્‌ સ્વસ્થ- 
તાથી ભજવવા માડયે!, 


નાટક પૂરુ' થયુ. પ્રેક્ષકો વિખેરયાં, અમાઉયી નડી થમેલા 


શોજન સમાર ભના સ્થળે જવા નિમ'ત્રિતોનાં સમૂહો એક પછી એક 
રવાના થવા માંઠયા. માધવી કયાંય લગી ત્રીન રૂમમાં ખેસી રહી 
દતી. અર્‌ષે એને જદદી આવી પહોંચવાતી તાકીદ ફરી હતી. એ તો 
૩યારનોય સમાર'ભના સ્થળે પહેચી ગયે હેતો, માધવીતે જાણે કેકશી. 
ઉતાવળ નહોતી | એક પછી એક કલાકારો માધવીને ઉતાવળ કરવાતુ 
ફહીતે રવાના થતાં હતાં | બધીય ચહુપદલચી અલિપ્ત હેય એમ 
માધવી ખેસી રહી દતી ] ગુપ્તા એતી રાહ જતો ચિર્ટ ચૂસ્યા કરતો 
દતા ! માધવી અવારનવાર ગુપ્તા સામે ન્નેઈ લેતી હુતી.. ગુપ્તાની 
આંખ તો કયારની માધવીતે ન્નેઈ રહી હતી, ખસ | આટલું ગતી- 
સત ] એ સિવાય થખ્દો જણે કયાંય અટવાઈ ગયા હતા | 


“ જઈશુ ?” બતે ગુપ્તાએ હળવેથી પૃછયુ. 
“ હ' ] સાધવી ઊભી યઈ. 


ચૂપચાપ ખઠ્ઠાર આવીને ખેઉ ટેક્સીમાં ગોહવાયાં, 


સમાર'ભનતા સ્ચળે પહોચ્યાં ત્યારે બેઉ છેટર્લા જ હતાં. 


અકળાવી મૂકતી અશખ્દતાને અ'ત આવતો હોય એમ જમણુ-- 
વારના અવાન્ે વચ્ચે બધું ડુખી ગયુ. 


ભોજન સમાર'ભ દરમ્યાન પણુ એ જ ખનતુ રહ્યું જે છેલ્લા 
કલાકથી બન્યા કરતુ ઇતુ ! કેન્દ્ર સ્થાને સાધવી અતે પ્રશ સાતા એક- 
ધાર્શા તોરણે 1! કોઇ વાર કોઈ ખોલવાની ફરજ પાડે તો એટલા પુરતું 
ઊચે જેઈતે માધવી હસી દેતી | એ સિવાય એતે કાને નહોતો એકેય 
શ્ાખ્દ પડતો કે નહોતુ કઈ એની નજરે પહતું 1 થહેરા પરતી નરી 
૧૧ 


૧ણ૦ અસહ્ય 


“્ભાવશન્યતા અકબ'ધ હતી | 


જમવાતુ' પત્યુ અને સહુ વિખર્‌વા માંર્યા યારે રાત ધણી, 
-થઈ ગઈ હતી. માધવી જણે છૂટકારો ચાહતી હોય એમ ભોજનખ'ઠતી 
ખહાર નીકળીને ખુલ્લામાં આવી. ખહારતી ઠંડી હુવા એતે ગમી. 
અ'દરતા એર્ફન્ડીશનર્માં જણે કે એ કયારતી ગુગળામણુ અતુભવી 
રહી હતી, એ એકલી પડવા માગતી દતી | ઝડપથી કર્યાક દૂર્‌ જઈને 
એ કયારતા જીરવી રાખેલા ભારને ઠોલવી દેવા માગતી હુતી | 


“ગુપ્તાજી |” ખણાર્‌ તીકળીતે અશેષે કહ્યું, “રાત ધણી થઈ 
ગઈ છે. સાંતાકુઝ પહોંચતા તમતે ખાસ્સુ મોડું થરો | માધવી થાકો 
પણુ હશે. આજની રાત તમે અમારે ત્યાં જ સૂઈ રહો.” 


સાધવી સહેજ ચમકી, એના ચહેરા ૫ર પહેલી જ વાર અણુ- 
ગમો ઉપસ્ચો. એશે ડોકુ હલાવ્યું, “નારે ખાસ મોડું તથી | 
પહોંચી જશુ .” 


“હા, પણુ એ કરતાં અમારે ત્યાં ઝંપથી પહોંચી શકાશે | અને 
ધરે જવાની તારે જરૂર પણુ શી છે? તારુ ધર તો તારી સાથે જ છે.” 
ગુપ્તા તરફે ઈશારે કરીને ગુલખદતે આગ્રહ કયો. 


ચાધી જતી ટેકસી રે[ફીતે અશેષે ગુપ્તાતે! હાથ પકડયો. “ચાલે, 
ખેસી જાએ.” 


ગુપ્તાએ સાધવી તરક ન્નેઈ તે કણું “ચાલ માધવી, આજે 
અણી જ સૂઝ રહીશુ.” 


અસછહ્ય ૧૭૧ 


અશેષના ક્લેટ પર્‌ પહોંચ્યાં (યારે અવગતિયા શહેરતે। અજ *- 
પોય ઘડીફ થ'ભી ગયે હોય એવી રાત જમી ગઈ હુતી, થાકયાં તો 
ખધાં હર્તા પણુ કેઈતી આંખમાં આજે ઊ'ધ નહોતી. અશેષેની 
આંખમાં સ્ફેળતાને તીવ્ર નશે હતો ! એણે હટ્ઠા માળની પોતાની 
ખાલ્કતીમાં ખુરશીએ ગોઠવીને શરાબતી ખોટલ ટીપાઈ ૫૨ ગોઠવી. 
નીચે ખછુદ્લુ ચોગાન, સરિયામ સડકો એતે અ ધારા ઉક્ષેચવા મથતા 
“દીવાએની મચામણુ કઇક સ્પ્વન જેવાં દેખાતાં હ્તા, થોડે દૂર સસુદ્રતા 
કાળા પાણી પર્‌ ઝીલાતો આસમાની પ્રકાશ કાંઠા પર્‌ થથઢાઇતે 
થ્મવાઝ કરતે હતો | 


“ ગુપ્તા ! આજે તો તમે અતે માધવી ખન્તે અમતે ક પની 
આપો.” અશેષે પ્યાલી ભરત કહયું. 


ગુપ્તા ઠસ્ચો, માધવી ઊભી યઈતે ખાલ્કતીના કર્ઠેઠા પરથી નીચે” 
જેઈ રહી. 


“આજની રાત સરસ છે | આજતા કાય'કમો પણુ ખય સફળ 

૫ પ 

ચયા છે. એે સફળતાના નામ પર્‌ તમે એક પેમ લે.” અશેષે 
આમત્રહુ કયો. 


“ ઝમે સફળતા મારી નથી અશેષ 1” 
* ઝ સકળતામાં તમારો હિસ્સો તો છે જ | ” 


“ ઝે હિરસે। તમારી પ્યાલીમાં રૈેઠાતી સોડા જેવો છે. હુ' સોથ' 
લઈશ્ન,” કહેતા ગુપ્તા હસી પઠયે! 


૧૫૦૪ અસહ્ટ 


તો કઈ ઠેકાણા તથી એટલે બિચારીને આછું આવે જ તે |!” 


ગુપ્તાએ ચિર્ટની રાખ ખ ખેરી પછી આણુ હસીને બોલ્યા. 
““ઝએમાંજ્ેણ શક જ નથી કે માધવીના અભિનય વિના આ નાટક 
આટલુ સફળ ન જ થયુ' હોત 1” 


“ ખરેખર ? ” સાધવીએ ઝાટકે! મારીને આખુ'ય શરીર ફેરવ્યુ. 
ગે ગુપ્તા સામે જેઈ રહો | એતી ટટ્ટાર ગરદન વધુ ટદ્દોર થઈ, ફા 
પરથી બ ગડીએ રણુકી ઊઠી. બેઉ હાથ, ગુપ્તાની ખુરશીના ફાથા પર્‌ 
ટેકવીને એ સ્હેજ વાકી વળી, “તમેપણુ ખરેખર એમ જ માને છે ? ” 
એણે ઝીણી નજર્‌ ગુપ્તા સામે તાકતાં હળવેથી પૂછ્યુ. 


સાધવીતા ર્લાંભા વાળર્મા શેરવેલી મોગરાની વેણીની સુગ ધ હવામાં, 
ભળતી હતી. ગુપ્તાએ ઊ ડે શ્વાસ લઈને એ સુગ ધ ફેફસાંમાં ઉતારી. 
પછી સાધવીના ખભાને અછડતુ સ્પશીતે ખોલ્યો. 


“ ખરેખર જ |! માધવી ! ખરેખર જ |!” 


“ઝેમ |” માધવી એકદમ ફેરી ગઈ. કર્ઠેડા પરથી એણે નીચે 
નેયુ' અને પછી તીણા અવાજે ઉતાવળે બોલી, “ઠીક, ત્યારે આવન્ને |!” 
અને કેઇ ૩શૃુ સમજે એ પહેલાં તો આંખના પલકારામાં છઠ્ઠા માળની 
ગએ ખાલ્કતીમાંથી એણે કાયાને નીચે ફગોાળી દીધી હતી | અ ધારા- 
ક્જવાળાના આટપાટા, વચ્ચેથી એક માનવ*કાયા વીજળીની જેમ 
સરકી જતી છ આંખો સ્તખ્ધુ થઈ ને જેઈ રહી ! પછો ત્રણુ ચીસોના 
ઝેકસામટા અવાજ ઊઠયા ! સસદ્રના મોન્નના પટછ'દા એમાં ડૂબી મયા | 


અસહ્ય ૧ણ 


નીચે ચોગાનમાં જઢાયેલા પથ્થરોએ એફ અવાજ કરવી ! એક ઘેરે 
ધખાક્ઠો ... 


ખી” દિવસનાં અખખારે। “વાદળત। શિલ્પે' નાટકની શતાખ્દીના 
અહેવાલોથી ભરાયેલા હતાં 1 મ'ચ પર અભિનયર્ના અજવાળાં 
પાથરતી માધવીતી જુદી જુદી તસવીરે એમાં છપાયેલી હતી ! શહેરન। 
નાટય રસિકો અતે કલાલ દોમાં માધવીના ઉત્તમ અભિનયતી ચર્ચૌઓ 
છેજી ચાલુ જ દતી, ખરાબર એ જ વખતે કેરેનરતી કોર્ટમાંથી પોસ્ટ- 
મોર્ટમ થયેલા માધવીના મૃતદેહને કખનને મેળવવા માટે ગુપ્તા, અશેષ 
અતે ચોઠાક મિત્રો ઊભા હતા ! પોસ્ટમોટમ થયેલો માધવીને! દેહ 
હવે એળ'ખાય એવે રહે નહોતો | આમ છતાં શખતે ખસેઠતી વેળા 
શતી હુલચલથી માધવીના કાંડે પહેરેલી ખ ગડોઓતે] અવાજ હજી 
આવ્યે જતો હતો ! ગુપ્તા એ તિજીવ ફાંઠા પરતી ૨ ગીન ખ ગડીઓ 
સામે ફાટી આંખે જેઈ રલે! હતો ! 


“જ ફેમ પર સહી ફરી આપો સાહેખ |” પ્રારોનર કોર્ટના 
કલાકે ગુપ્તા સામે એક ફામ ધયુ'. “મૃતદેહને! કય્યજને લેનારે આ 
વિગતો ભરવી નનેઈએ.” 


ગુપ્તાએ ય'ત્રવત્‌ ફેમ ભરવા માંઠયુ મરનારતુ' તામ--માધવી 
શપ્તા- એણે લખ્યું | શખતે] કબન્ને લેતાર્તુ' નામ- શ્યામનારાયણુ 
ગુપ્તા--એણે એ કોલમ પણુ ભરી. ત્રોજ કોલમ પાસે એ અટકી ગયે. 
ગતો હાથ ધ્રુજવા માંડયો. એની આંખે અ'ધારા આવ્યા. ઘડીક પહેલાં 


1 મમ 


મણીત ઇિતિશિન મમ શિ દે સમે ૫11 
ળેપું [તાર ગુખયાવી (મામ રમત મા ધે॥ મરી મમ 
રાય મેમ મ! મેશ એ શે ફીવર 1યા- મારશે 
રમધ્‌- 

માળુતા પણ ૫ મેસીજતાંમેપે મે ફેમ શપતા હાથમાં 
ધેરી (ધ, 


સમપણ 


1 મમ 


મામવીતા ઇિતતિન થઈશ 0) છે સમે ૫૫10થી 
ળેધું રેતાર ગુપત તમામ તણ મા ધે મરે મામ 
સ મેમ મમ મે શમે ફીશર પંચા- માદ સાથેલ 
સૃમ્‌ધ- 


માભુતા માંદા ૫ મેસી ળાં મેે એ ફેમ શપતા હાધમા 
ધરી (ણ, 


સમાપ્ત 


૧૫ દિવસ : આ પુસ્તક વધુમાં વધુ ૧૫ દિવસ 
માટે રાખી શકાશે, 


ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્ર'થાલય 
અમદાવાદ-૯ 
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